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VIRGINS,	
  MOTHERS,	
  HERMAPHRODITES	
  

Katalin	
  Nun.	
  Women	
  of	
  the	
  Danish	
  Golden	
  Age	
  (Literature,	
  Theater	
  and	
  the	
  Emancipation	
  of	
  Women)	
  

Copenhagen:	
  Museum	
  Tusculanum	
  Press,	
  Søren	
  Kierkegaard	
  Research	
  Centre,	
  University	
  of	
  
Copenhagen,	
  2013.	
  Pp.	
  180.	
  

Reviewed	
  by	
  Andras	
  Nagy	
  

Traditionally,	
  men	
  mainly	
  told	
  history	
  and	
  yet	
  the	
  muse	
  of	
  historiography	
  was	
  the	
  female	
  Calliope.	
  The	
  same	
  was	
  
true	
  for	
  other	
  fields,	
  such	
  as	
  poetry	
  and	
  theater,	
  where	
  female	
  muses	
  were	
  needed	
  to	
  fuel	
  the	
  creativity	
  of	
  men.	
  
However,	
  this	
  trend	
  started	
  to	
  change	
  with	
  modernity	
  and	
  it	
  further	
  developed	
  at	
  the	
  beginning	
  of	
  the	
  19th	
  
century,	
  the	
  time	
  period	
  Katalin	
  Nun	
  introduces	
  in	
  her	
  book.	
  In	
  particular,	
  Nun	
  focuses	
  on	
  the	
  pinnacle	
  of	
  
Danish	
  culture,	
  the	
  Golden	
  Age.	
  It	
  was	
  a	
  unique	
  historical	
  moment	
  that	
  gave	
  birth	
  to	
  several	
  geniuses	
  of	
  
European	
  significance,	
  like	
  N.F.S.	
  Grundtvig,	
  H.	
  C.	
  Andersen	
  and	
  Søren	
  Kierkegaard,	
  and	
  included	
  many	
  more	
  of	
  
enormous	
  local	
  significance,	
  like	
  J.L.	
  Heiberg,	
  J.P.	
  Mynster	
  and	
  H.S.	
  Martensen,	
  without	
  whom	
  none	
  of	
  the	
  above	
  
mentioned	
  giants	
  could	
  have	
  ever	
  achieved	
  their	
  greatness.	
  

Yet,	
  there	
  is	
  another	
  basic	
  factor	
  that	
  conditioned	
  the	
  birth	
  of	
  these	
  geniuses,	
  from	
  their	
  concrete	
  coming	
  to	
  life	
  
to	
  their	
  upbringing,	
  including	
  their	
  learning	
  of	
  the	
  mother	
  tongue	
  and	
  finding	
  comfort	
  in	
  the	
  love	
  and	
  in	
  the	
  
protection	
  of	
  those	
  beings	
  that	
  connect	
  them	
  to	
  the	
  family,	
  to	
  the	
  society,	
  to	
  the	
  world	
  they	
  enter.	
  Without	
  
substantial	
  and	
  unconditional	
  feminine	
  assistance,	
  devotion	
  and	
  sometimes	
  even	
  sacrifice	
  none	
  of	
  them	
  would	
  
be	
  around	
  –	
  it	
  is	
  just	
  as	
  obvious	
  as	
  it	
  is	
  easy	
  to	
  forget.	
  

Somewhat	
  later	
  in	
  life,	
  starting	
  with	
  adolescence	
  and	
  the	
  hormones	
  demanding	
  their	
  rights,	
  the	
  presence,	
  the	
  
influence	
  and	
  the	
  inspiration	
  of	
  the	
  `weaker	
  sex`	
  on	
  men	
  becomes	
  not	
  only	
  apparent	
  but	
  often	
  documented	
  as	
  
well,	
  first	
  in	
  the	
  life	
  and	
  then	
  in	
  the	
  works	
  of	
  the	
  above	
  mentioned	
  geniuses.	
  For	
  instance,	
  First	
  Love	
  is	
  not	
  only	
  a	
  
play	
  written	
  by	
  Scribe	
  and	
  commented	
  on	
  by	
  Kierkegaard,	
  Heiberg	
  and	
  others	
  but	
  also	
  their	
  chance	
  to	
  explore	
  
the	
  other	
  half	
  of	
  humanity	
  and	
  by	
  that,	
  ourselves.	
  

Nun’s	
  decision	
  to	
  focus	
  on	
  women	
  in	
  the	
  Danish	
  Golden	
  Age	
  is	
  perfect,	
  as	
  women	
  were	
  significantly	
  present	
  in	
  
different	
  segments	
  of	
  the	
  society	
  and	
  of	
  the	
  cultural	
  life	
  at	
  that	
  time,	
  and	
  yet	
  their	
  emancipation	
  was	
  still	
  a	
  
generation	
  away.	
  In	
  this	
  work,	
  Nun	
  demonstrates	
  the	
  possibilities	
  and	
  the	
  controversies	
  in	
  the	
  life	
  and	
  works	
  of	
  
three	
  emblematic	
  women.	
  First,	
  she	
  introduces	
  the	
  successful	
  writer	
  Thomasine	
  Gyllembourg,	
  who	
  used	
  
masculine	
  pseudonym	
  as	
  incognito	
  for	
  her	
  novels.	
  Second,	
  Nun	
  discusses	
  the	
  virtuoso	
  of	
  borrowed	
  female	
  
identities	
  Johanne	
  Luise	
  Heiberg,	
  who	
  became	
  the	
  leading	
  actress	
  of	
  the	
  Royal	
  Theater	
  and	
  an	
  idol	
  for	
  her	
  public,	
  
rejecting	
  however	
  the	
  emancipation	
  of	
  her	
  own	
  sex.	
  Finally,	
  she	
  turns	
  to	
  the	
  young	
  writer	
  Mathilde	
  Fibiger,	
  who	
  
argued	
  for	
  women`s	
  emancipation	
  in	
  her	
  fiction	
  and	
  created	
  great	
  controversies	
  with	
  her	
  progressive	
  views	
  on	
  a	
  
woman’s	
  place	
  in	
  a	
  male	
  dominated	
  society	
  and	
  the	
  possibility	
  of	
  maintaining	
  one’s	
  feminine	
  identity	
  and	
  even	
  
dignity	
  within	
  it.	
  

Nun’s	
  knowledge	
  of	
  her	
  protagonists	
  is	
  impressive.	
  A	
  tremendous	
  amount	
  of	
  historical	
  research,	
  archival	
  
revelations	
  and	
  the	
  critical	
  use	
  of	
  secondary	
  literature	
  form	
  the	
  basis	
  of	
  the	
  seven	
  chapters	
  that	
  comprise	
  this	
  
volume	
  (some	
  chapters	
  were	
  written	
  and	
  presented	
  as	
  `case-­‐studies`	
  before).	
  This	
  research	
  is	
  complimented	
  by	
  a	
  
great	
  amount	
  of	
  empathy	
  as	
  well,	
  which	
  results	
  from	
  her	
  multifaceted	
  activity	
  as	
  a	
  scholar.	
  She	
  is	
  often	
  in	
  the	
  
background	
  of	
  significant	
  intellectual	
  ventures,	
  like	
  initiating	
  and	
  editing	
  books,	
  reading	
  and	
  correcting	
  layouts,	
  
creating	
  designs,	
  providing	
  footnotes	
  for	
  others	
  and	
  humbly	
  remaining	
  behind	
  the	
  scenes	
  when	
  assisting	
  with	
  
stage	
  productions.	
  Nun	
  also	
  has	
  a	
  professional	
  background	
  in	
  writing,	
  as	
  an	
  earlier	
  expert	
  of	
  children`s	
  literature,	
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and	
  a	
  subject	
  expertise	
  in	
  Kierkegaard,	
  as	
  a	
  researcher	
  at	
  the	
  Søren	
  Kierkegaard	
  Research	
  Centre	
  in	
  Copenhagen	
  
in	
  different	
  fields	
  and	
  for	
  a	
  variety	
  of	
  assignments.	
  

Nun’s	
  familiarity	
  with	
  Kierkegaard	
  enriches	
  her	
  work.	
  Kierkegaard	
  is	
  substantially	
  referred	
  to	
  in	
  it,	
  as	
  he	
  reflected	
  
upon	
  each	
  of	
  the	
  three	
  protagonists	
  and	
  personally	
  addressed	
  two	
  of	
  them—insofar	
  as	
  their	
  works	
  served	
  as	
  
wonderful	
  `excuses`	
  to	
  express	
  his	
  deepest	
  concerns	
  and	
  revelations	
  and	
  greatly	
  contributed	
  to	
  his	
  interpretation	
  
of	
  them	
  as	
  well.	
  	
  

Besides	
  the	
  indirect	
  and	
  theoretical	
  connection	
  with	
  Kierkegaard,	
  there	
  is	
  a	
  more	
  concrete	
  and	
  a	
  very	
  personal	
  
one	
  between	
  the	
  three	
  ladies:	
  the	
  intellectual	
  focal	
  point	
  of	
  the	
  time,	
  Johan	
  Ludvig	
  Heiberg.	
  Heiberg	
  was	
  the	
  son	
  
of	
  the	
  novelist	
  Gyllembourg,	
  the	
  husband	
  of	
  the	
  talented	
  young	
  actress	
  Johanne	
  Luise	
  (at	
  the	
  time	
  called	
  Pätges)	
  
and	
  finally	
  the	
  mentor	
  of	
  the	
  literary	
  figure	
  Fibiger	
  (and	
  with	
  such	
  a	
  devotion	
  that	
  may	
  go	
  beyond	
  aesthetic	
  
appreciation).	
  These	
  women	
  greatly	
  shaped	
  the	
  character,	
  the	
  experiences	
  and	
  the	
  thinking	
  of	
  the	
  most	
  
important	
  and	
  most	
  influential	
  figure	
  in	
  Copenhagen	
  of	
  the	
  time,	
  even	
  if	
  not	
  the	
  most	
  talented	
  one.	
  	
  

In	
  addition	
  to	
  the	
  life	
  and	
  thought	
  of	
  Heiberg	
  himself,	
  the	
  women	
  also	
  impacted	
  the	
  literary	
  saloon	
  called	
  the	
  
`Heiberg	
  Factory.	
  `	
  The	
  saloon	
  formed	
  the	
  cultural	
  life	
  of	
  the	
  Danish	
  capital,	
  as	
  writers,	
  thinkers,	
  artists	
  and	
  
intellectuals	
  attended	
  it.	
  Yet,	
  despite	
  the	
  fact	
  that	
  these	
  attendees	
  were	
  mainly	
  from	
  the	
  `stronger	
  sex,	
  `	
  neither	
  
saloons	
  nor	
  theaters	
  can	
  be	
  properly	
  pictured	
  without	
  a	
  female	
  presence.	
  This	
  presence	
  greatly	
  contributed	
  to	
  
the	
  attraction	
  of	
  the	
  cultural	
  institutions.	
  It	
  was	
  also	
  determinative	
  of	
  the	
  Danish	
  Golden	
  Age	
  in	
  general,	
  albeit	
  
indirectly.	
  Women	
  comprised	
  a	
  significant	
  portion	
  of	
  the	
  reading	
  public—being	
  the	
  receptive	
  audience	
  of	
  the	
  
writers	
  and	
  thinkers.	
  It	
  is	
  worth	
  noting	
  that	
  dramas,	
  novels,	
  poems,	
  stories,	
  operas	
  and	
  ballets	
  mainly	
  
represented	
  women,	
  even	
  if	
  from	
  a	
  masculine	
  angle	
  but	
  in	
  a	
  great	
  variety	
  of	
  roles.	
  

Early	
  scholarship	
  in	
  this	
  field	
  often	
  ignored	
  women	
  as	
  independent	
  and	
  significant	
  actors.	
  As	
  Katalin	
  Nun	
  argues,	
  
the	
  women	
  were	
  referenced	
  in	
  connection	
  with	
  their	
  male	
  counterparts,	
  the	
  first	
  and	
  foremost	
  being	
  
Kierkegaard.	
  For	
  instance,	
  Kierkegaard’s	
  book	
  review	
  on	
  Thomasine	
  Gyllembourg`s	
  Two	
  Ages	
  became	
  a	
  point	
  of	
  
reference	
  for	
  several	
  scholars,	
  yet	
  few	
  of	
  them	
  were	
  familiar	
  with	
  the	
  original	
  book	
  (that	
  was	
  never	
  translated	
  
into	
  English).	
  The	
  mother	
  of	
  J.L.	
  Heiberg	
  (then	
  the	
  wife	
  of	
  a	
  Swedish	
  aristocrat	
  Carl	
  Frederik	
  Gyllembourg-­‐
Ehrensvärd	
  for	
  whom	
  she	
  left	
  the	
  exiled	
  Andreas	
  Heiberg	
  when	
  their	
  son	
  was	
  not	
  yet	
  8	
  years	
  old)	
  was	
  not	
  only	
  
talented,	
  but	
  she	
  could	
  have	
  become	
  successful	
  for	
  her	
  writings	
  had	
  she	
  not	
  hid	
  behind	
  a	
  male	
  pseudonym.	
  
Indeed,	
  she	
  is	
  referred	
  as	
  `he`	
  throughout	
  Kierkegaard`s	
  review,	
  though	
  her	
  real	
  identity	
  was	
  hardly	
  a	
  secret.	
  

Katalin	
  Nun	
  has	
  an	
  intimate	
  familiarity	
  with	
  Gyllembourg`s	
  other	
  novels.	
  Gyllembourg	
  wrote	
  24	
  between	
  1827	
  
and	
  1845,	
  plus	
  many	
  stories	
  and	
  some	
  plays.	
  The	
  protagonist	
  in	
  these	
  works	
  is	
  usually	
  a	
  woman,	
  of	
  middle	
  class	
  
origin	
  and	
  often	
  young,	
  as	
  the	
  Buildungsromans	
  of	
  the	
  time	
  required.	
  In	
  Two	
  Ages,	
  the	
  plot	
  compares	
  two	
  time	
  
periods,	
  the	
  first	
  being	
  that	
  of	
  the	
  (French)	
  revolution	
  and	
  the	
  second	
  being	
  the	
  then	
  present	
  time,	
  the	
  1840s.	
  For	
  
her,	
  true	
  passion	
  dominated	
  the	
  first	
  age	
  and	
  lukewarm	
  reflection	
  determined	
  the	
  second.	
  For	
  instance,	
  at	
  the	
  
end	
  of	
  the	
  18th	
  century	
  an	
  illegitimate	
  child	
  is	
  born	
  as	
  a	
  result	
  of	
  the	
  total	
  loving	
  devotion,	
  while	
  in	
  the	
  second	
  age	
  
simple	
  and	
  frivolous	
  flirting	
  substitutes	
  love	
  and	
  lovers	
  are	
  kept	
  to	
  compensate	
  the	
  emptiness	
  of	
  feelings.	
  
Comparing	
  the	
  ages,	
  the	
  author	
  describes	
  the	
  seemingly	
  insignificant	
  events	
  of	
  the	
  flow	
  of	
  life,	
  an	
  introduction	
  to	
  
the	
  joys	
  and	
  sorrows	
  of	
  daily	
  routine.	
  In	
  fact,	
  the	
  earlier	
  work	
  that	
  made	
  Gyllembourg`s	
  name	
  and	
  fame,	
  	
  
`Everyday	
  Life	
  Stories`	
  (1828),	
  was	
  a	
  seemingly	
  simple	
  chronicle	
  of	
  daily	
  life	
  written	
  from	
  a	
  woman`s	
  angle.	
  Since	
  
nothing	
  was	
  insignificant	
  in	
  this	
  respect,	
  Claudeine,	
  the	
  protagonist	
  of	
  Two	
  Ages,	
  `has	
  an	
  exceptional	
  talent	
  for	
  
arranging	
  the	
  ideal	
  form	
  of	
  everyday	
  life`	
  as	
  Katalin	
  Nun	
  emphasizes	
  based	
  on	
  her	
  knowledge	
  of	
  intimate	
  details.	
  
This	
  ability	
  was	
  also	
  characteristic	
  of	
  the	
  author	
  herself,	
  providing	
  harmony	
  in	
  a	
  world	
  not	
  necessarily	
  designed	
  
for	
  that.	
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The	
  novels	
  also	
  played	
  an	
  important	
  role	
  in	
  the	
  development	
  and	
  refinement	
  of	
  the	
  Danish	
  language,	
  so	
  as	
  to	
  
articulate	
  the	
  phenomena	
  of	
  modernization.	
  At	
  this	
  time,	
  language	
  had	
  to	
  be	
  adequate	
  for	
  use	
  in	
  contemporary	
  
philosophy,	
  aesthetics	
  and	
  sciences	
  in	
  general.	
  As	
  Katalin	
  Nun	
  mentions,	
  Kierkegaard`s	
  dissertation	
  was	
  only	
  the	
  
third	
  one	
  to	
  receive	
  no	
  less	
  than	
  the	
  royal	
  permit	
  to	
  be	
  written	
  in	
  Danish.	
  Language	
  served	
  as	
  the	
  frame	
  for	
  
thinking	
  and	
  expression,	
  both	
  in	
  radical	
  transition	
  in	
  that	
  time.	
  The	
  women`s	
  share	
  in	
  this	
  process	
  was	
  
determinant,	
  even	
  if	
  not	
  properly	
  recognized,	
  due	
  to	
  their	
  often	
  indirect	
  participation	
  in	
  the	
  cultural	
  activities.	
  	
  

The	
  start	
  of	
  their	
  active	
  contribution	
  was	
  represented	
  by	
  Thomasine	
  Gyllembourg	
  and	
  in	
  another	
  field	
  by	
  her	
  
daughter-­‐in-­‐law,	
  Fru	
  Heiberg.	
  Kierkegaard	
  reflected	
  on	
  both	
  women	
  during	
  important	
  moments	
  of	
  his	
  life.	
  His	
  
review	
  of	
  Gyllembourg‘s	
  novel	
  was	
  written	
  when	
  he	
  seems	
  to	
  have	
  concluded	
  his	
  authorship,	
  expecting	
  his	
  
premature	
  death	
  at	
  the	
  age	
  of	
  33.	
  A	
  final	
  text	
  was	
  in	
  demand	
  for	
  Kierkegaard,	
  as	
  Katalin	
  Nun	
  masterfully	
  proves	
  
in	
  her	
  philologically	
  based	
  analysis,	
  and	
  so	
  his	
  interpretation	
  of	
  the	
  novel	
  largely	
  contains	
  his	
  final	
  and	
  harsh	
  
judgment	
  on	
  his	
  age	
  in	
  general.	
  Using	
  his	
  earlier	
  terminology	
  in	
  the	
  analysis	
  of	
  Two	
  Ages,	
  in	
  many	
  respects	
  he	
  
was	
  `reading	
  into`	
  the	
  novel	
  what	
  he	
  wanted	
  to	
  express	
  both	
  philosophically	
  and	
  aesthetically,	
  in	
  the	
  frames	
  of	
  
his	
  life	
  and	
  of	
  his	
  writings.	
  

The	
  female	
  novelist	
  greatly	
  appreciated	
  this	
  analysis	
  by	
  her	
  younger	
  contemporary,	
  as	
  he	
  was	
  more	
  appreciative	
  
of	
  her	
  work	
  than	
  other	
  critics	
  were.	
  She	
  understood	
  that	
  the	
  book	
  served	
  as	
  a	
  brilliant	
  excuse	
  for	
  Kierkegaard	
  to	
  
further	
  elaborate	
  his	
  ideas.	
  `My	
  work	
  appears	
  to	
  me	
  a	
  simple	
  romance	
  from	
  which	
  a	
  poet	
  has	
  taken	
  the	
  subject	
  
and	
  wrought	
  a	
  drama,`	
  as	
  she	
  put	
  it	
  in	
  her	
  thank-­‐you	
  letter	
  to	
  Kierkegaard.	
  Yet,	
  the	
  metaphor	
  refers	
  to	
  more.	
  
`Drama`	
  is	
  hardly	
  accidental	
  in	
  this	
  context,	
  as	
  Kierkegaard	
  regularly	
  and	
  willfully	
  confronts	
  dramatically	
  
opposing	
  ideas	
  and	
  convictions	
  both	
  in	
  the	
  pseudonymous	
  authorship	
  and	
  also	
  individual	
  works.	
  The	
  focus	
  is	
  
hardly	
  on	
  a	
  final	
  conclusion,	
  but	
  rather	
  on	
  the	
  process	
  of	
  re-­‐presenting	
  ideas	
  in	
  their	
  complexity,	
  facing	
  
conflicting	
  views	
  in	
  the	
  dynamics	
  provided	
  by	
  the	
  dramaturgy	
  of	
  thinking.	
  

Drama	
  was	
  in	
  a	
  different	
  sense	
  the	
  `moving	
  space`	
  for	
  Johanne	
  Luise	
  Heiberg.	
  An	
  unusual	
  beauty,	
  a	
  tormented	
  
soul	
  and	
  later	
  a	
  national	
  institution,	
  she	
  provides	
  another	
  example	
  for	
  the	
  kind	
  of	
  extraordinary	
  role	
  a	
  woman	
  
could	
  play	
  in	
  the	
  Danish	
  Golden	
  Age.	
  To	
  understand	
  her	
  personality	
  and	
  influence,	
  however,	
  a	
  thorough	
  
understanding	
  is	
  needed	
  of	
  the	
  social	
  and	
  cultural	
  background	
  of	
  theater	
  life	
  in	
  the	
  first	
  half	
  of	
  the	
  19th	
  century	
  in	
  
Copenhagen,	
  which	
  is	
  what	
  Nun	
  brings.	
  Different	
  documents	
  and	
  historical	
  sources	
  are	
  the	
  basis	
  of	
  her	
  
interpretation,	
  many	
  of	
  which	
  surfaced	
  in	
  the	
  recent	
  philological	
  work	
  executed	
  by	
  the	
  Kierkegaard	
  Research	
  
Centre.	
  Nun	
  emphasizes	
  the	
  role	
  and	
  work	
  of	
  major	
  playwrights	
  of	
  the	
  time,	
  from	
  Hertz	
  to	
  Kotzebue	
  inspired	
  by	
  
German	
  romanticism.	
  The	
  other	
  important	
  trend	
  was	
  that	
  of	
  the	
  French	
  vaudevilles,	
  which	
  determined	
  the	
  
aesthetic	
  views	
  of	
  Johann	
  Ludvig	
  Heiberg	
  and	
  became	
  a	
  leading	
  genre	
  for	
  his	
  plays.	
  As	
  a	
  playwright,	
  translator,	
  
dramaturge	
  and	
  director	
  of	
  the	
  Royal	
  Theater,	
  he	
  had	
  an	
  overwhelming	
  influence,	
  similarly	
  to	
  the	
  acting	
  of	
  
Johanne	
  Luise	
  who	
  was	
  the	
  best	
  in	
  comedies	
  and	
  in	
  vaudevilles.	
  	
  

The	
  artistic	
  identity	
  of	
  Fru	
  Heiberg	
  developed	
  in	
  a	
  lively	
  dialectic	
  with	
  the	
  views	
  and	
  practice	
  of	
  her	
  husband,	
  
following	
  the	
  classicistic	
  theater	
  tradition.	
  She	
  played	
  250	
  roles	
  between	
  1826	
  and	
  1864,	
  as	
  Nun	
  highlights,	
  on	
  the	
  
most	
  important	
  stage	
  in	
  Scandinavia	
  with	
  great	
  success.	
  While	
  husband	
  and	
  wife	
  are	
  jointly	
  referred	
  to	
  in	
  the	
  
title	
  of	
  the	
  chapter	
  as	
  `Heibergs,`	
  later	
  their	
  opinions,	
  tastes	
  and	
  theatrical	
  practices	
  developed	
  in	
  different	
  
directions.	
  The	
  husband`s	
  rejection	
  of	
  Ibsen,	
  Bjørnson	
  and	
  modernity	
  in	
  general	
  was	
  corrected	
  later	
  by	
  Johann	
  
Ludvig`s	
  widow,	
  who	
  was	
  by	
  then	
  the	
  stage	
  manager	
  of	
  the	
  theater.	
  Her	
  appreciation	
  and	
  support	
  of	
  them	
  made	
  
a	
  major	
  impact	
  on	
  European	
  drama.	
  	
  

Their	
  influence	
  was	
  also	
  different,	
  that	
  of	
  the	
  writer	
  and	
  that	
  of	
  the	
  actress.	
  Magazines	
  and	
  books	
  were	
  only	
  sold	
  
in	
  the	
  hundreds	
  at	
  a	
  time	
  when	
  thousands	
  of	
  people	
  attended	
  the	
  Royal	
  Theater.	
  Reading	
  needs	
  efforts	
  and	
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concentration,	
  meanwhile	
  the	
  charm	
  of	
  theater	
  requires	
  only	
  openness	
  and	
  silence.	
  Before	
  the	
  appearance	
  of	
  
mass	
  culture,	
  the	
  stage	
  served	
  as	
  the	
  main	
  venue	
  for	
  representing	
  social	
  behavior,	
  expressing	
  feelings	
  and	
  
passions.	
  These	
  portrayals	
  determined	
  the	
  public’s	
  views	
  on	
  the	
  identity,	
  the	
  possibilities	
  and	
  the	
  liberties	
  of	
  
women,	
  both	
  performed	
  and	
  discussed	
  in	
  reviews.	
  Fru	
  Heiberg	
  became	
  a	
  `mediator	
  of	
  Danish	
  literature	
  and	
  
language,`	
  as	
  Nun	
  characterizes	
  her	
  mission,	
  yet	
  beyond	
  that	
  she	
  also	
  taught	
  her	
  audience	
  to	
  appreciate	
  the	
  
charismatic,	
  strong	
  and	
  reflective	
  woman.	
  

Besides	
  the	
  `magic`,	
  hard	
  work	
  was	
  also	
  needed	
  for	
  her	
  success.	
  Fru	
  Heiberg	
  was	
  not	
  only	
  aware	
  of	
  it,	
  but	
  
expressed	
  it	
  clearly.	
  To	
  properly	
  describe	
  her	
  views	
  and	
  activity,	
  Nun	
  refers	
  to	
  Fru	
  Heiberg’s	
  plays,	
  articles	
  and	
  
major	
  autobiographical	
  work,	
  which	
  reveal	
  her	
  relationship	
  to	
  important	
  figures	
  of	
  her	
  time	
  and	
  express	
  her	
  
views	
  on	
  acting	
  as	
  well.	
  In	
  this	
  way,	
  it	
  is	
  a	
  unique	
  document	
  for	
  understanding	
  the	
  background	
  of	
  the	
  age	
  that	
  
later	
  seemed	
  golden.	
  Nun	
  also	
  compares	
  Fru	
  Heiberg’s	
  views	
  and	
  practices	
  with	
  the	
  other	
  leading	
  actress	
  of	
  the	
  
time,	
  Anna	
  Nielsen.	
  Nielsen	
  was	
  Fru	
  Heiberg`s	
  rival,	
  offering	
  an	
  alternative	
  for	
  the	
  charismatic	
  and	
  powerful	
  
woman—both	
  in	
  her	
  features	
  and	
  in	
  her	
  acting	
  style.	
  	
  

Acting	
  is	
  not	
  only	
  a	
  mortal	
  form	
  of	
  art,	
  but	
  an	
  extremely	
  short	
  lived	
  one	
  that	
  exists	
  only	
  until	
  the	
  curtain	
  falls.	
  
Fru	
  Heiberg`s	
  immortality	
  is	
  due	
  to	
  her	
  multifaceted	
  influence	
  on	
  generations	
  and	
  her	
  enchanted	
  
contemporaries	
  of	
  international	
  fame,	
  like	
  Kierkegaard	
  not	
  to	
  say	
  the	
  least.	
  Kierkegaard’s	
  comments	
  and	
  
elaborations	
  on	
  her	
  acting	
  are	
  often	
  done	
  in	
  an	
  aesthetic	
  and	
  sometimes	
  a	
  philosophic	
  context.	
  While	
  these	
  
interpretations	
  are	
  in	
  different	
  parts	
  of	
  his	
  authorship,	
  they	
  are	
  always	
  appreciative.	
  	
  

Take	
  his	
  The	
  Crisis	
  and	
  a	
  Crisis	
  in	
  the	
  Life	
  of	
  an	
  Actress,	
  for	
  example.	
  It	
  is	
  a	
  masterful	
  comparative	
  analysis	
  of	
  Fru	
  
Heiberg’s	
  performance	
  as	
  Juliet	
  from	
  Shakespeare`s	
  tragedy	
  first	
  in	
  her	
  teens	
  and	
  then	
  again	
  in	
  her	
  thirties.	
  In	
  
the	
  1828	
  performance,	
  Fru	
  Heiberg	
  qua	
  Juliet	
  goes	
  to	
  the	
  pastor	
  for	
  her	
  confirmation,	
  whereas	
  in	
  the	
  performance	
  
nearly	
  twenty	
  years	
  later	
  (when	
  Fru	
  Heiberg	
  could	
  have	
  been	
  a	
  grandmother)	
  the	
  once	
  tragedy	
  takes	
  a	
  happy	
  
turn	
  as	
  Juliet	
  conceives	
  a	
  child	
  on	
  the	
  wedding	
  night.	
  Nun	
  emphasizes	
  that	
  Kierkegaard	
  prefers	
  the	
  aging	
  virgin	
  
to	
  the	
  young	
  one,	
  as	
  the	
  acceleration	
  of	
  the	
  play`s	
  emotions	
  and	
  the	
  accumulation	
  of	
  passions	
  and	
  experiences	
  
can	
  be	
  only	
  faked	
  by	
  a	
  teenager	
  but	
  never	
  lived	
  through.	
  For	
  the	
  older	
  woman,	
  her	
  recollection	
  helps	
  to	
  play	
  the	
  
role	
  of	
  being	
  a	
  teenager.	
  Meanwhile	
  for	
  the	
  essential	
  part	
  of	
  the	
  play,	
  all	
  of	
  her	
  knowledge	
  and	
  experience	
  is	
  
needed,	
  neither	
  of	
  which	
  a	
  youngster	
  could	
  ever	
  obtain.	
  Kierkegaard`s	
  views	
  are	
  very	
  similar	
  to	
  those	
  of	
  Fru	
  
Heiberg,	
  the	
  very	
  actress.	
  She	
  greatly	
  appreciated	
  her	
  admirer’s	
  the	
  `little	
  article,`	
  which	
  was	
  published	
  under	
  
the	
  pseudonym	
  `Inter	
  et	
  Inter`	
  without	
  mentioning	
  either	
  her	
  or	
  his	
  own	
  name.	
  Kierkegaard`s	
  staggering	
  
empathy	
  for	
  acting	
  and	
  for	
  theater	
  was	
  and	
  is	
  surprisingly	
  apt	
  for	
  someone	
  who	
  had	
  never	
  entered	
  the	
  stage,	
  
especially	
  given	
  his	
  understanding	
  of	
  how	
  anxiety	
  plays	
  the	
  lead	
  and	
  then	
  how	
  the	
  weight	
  turns	
  into	
  lightness.	
  In	
  
particular,	
  Kierkegaard`s	
  appreciation	
  of	
  Shakespeare	
  reinforced	
  Fru	
  Heiberg`s,	
  since	
  for	
  him	
  the	
  `language	
  of	
  
passion`	
  was	
  spoken	
  fluently	
  by	
  the	
  British	
  bard	
  and	
  can	
  be	
  compared	
  only	
  to	
  the	
  Old	
  Testament.	
  The	
  characters	
  
are	
  real	
  human	
  beings,	
  who	
  dare	
  to	
  hate,	
  to	
  love	
  to	
  sin.	
  

Passion	
  seems	
  to	
  be	
  the	
  link	
  between	
  Gyllembourg`s	
  novel	
  and	
  Fru	
  Heiberg`s	
  acting,	
  while	
  a	
  different	
  type	
  of	
  
passion	
  is	
  present	
  in	
  the	
  work	
  of	
  the	
  third	
  woman	
  represented	
  in	
  Nun’s	
  Women	
  of	
  the	
  Danish	
  Golden	
  Age,	
  
Mathilde	
  Fibiger.	
  Fibiger	
  seems	
  to	
  have	
  been	
  an	
  `outcast`	
  of	
  the	
  Copenhagen	
  cultural	
  elite,	
  as	
  she	
  was	
  a	
  
revolutionary	
  thinker	
  who	
  fictionalized	
  the	
  situation	
  of	
  women	
  during	
  her	
  time.	
  Her	
  debut	
  novel,	
  Clara	
  Raphael:	
  
Twelve	
  Letters,	
  is	
  just	
  as	
  radical	
  and	
  thought	
  provoking	
  as	
  it	
  is	
  relatively	
  early,	
  especially	
  when	
  compared	
  to	
  the	
  
norms	
  and	
  habits	
  of	
  the	
  society	
  at	
  the	
  time.	
  As	
  Katalin	
  Nun	
  explains,	
  Clara	
  Raphael	
  created	
  quite	
  the	
  controversy	
  
regarding	
  the	
  issue	
  of	
  women`s	
  emancipation.	
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Heiberg	
  understood	
  its	
  importance	
  when	
  both	
  publishing	
  it	
  and	
  providing	
  it	
  with	
  a	
  significant	
  preface.	
  He	
  
appreciated	
  the	
  talent	
  of	
  the	
  author	
  as	
  well.	
  His	
  views,	
  however,	
  on	
  gender	
  equality	
  seem	
  to	
  have	
  been	
  more	
  
conservative	
  than	
  one	
  would	
  think	
  given	
  his	
  actual	
  assistance	
  of	
  the	
  author.	
  He	
  became	
  trapped	
  between	
  
bourgeois	
  conservatism	
  and	
  abstract	
  idealism.	
  Besides,	
  his	
  relationship	
  to	
  the	
  young	
  and	
  talented	
  woman	
  
remained	
  a	
  disturbing	
  secret,	
  as	
  Nun	
  refers	
  to	
  it,	
  one	
  that	
  was	
  expressed	
  by	
  his	
  silence	
  during	
  the	
  heated	
  debate	
  
about	
  the	
  book	
  and	
  its	
  author.	
  That	
  is,	
  even	
  though	
  he	
  was	
  writing	
  intimate	
  letters	
  to	
  her	
  and	
  probably	
  received	
  
similar	
  ones.	
  Fibiger	
  made	
  history	
  in	
  virtue	
  of	
  her	
  book,	
  but	
  she	
  never	
  married	
  or	
  produced	
  any	
  other	
  writing	
  
that	
  could	
  be	
  compared	
  to	
  the	
  epistolary	
  novel.	
  Rather,	
  later	
  she	
  worked	
  as	
  the	
  first	
  female	
  telegrapher	
  and	
  then	
  
died	
  young.	
  She	
  also	
  provoked	
  anger	
  from	
  Gyllembourg,	
  who	
  criticized	
  her	
  son	
  for	
  being	
  intoxicated	
  `on	
  bad	
  
wine.`	
  In	
  fact,	
  Fru	
  Heiberg	
  omitted	
  her	
  late	
  husband`s	
  preface	
  to	
  Fibiger`s	
  novel	
  from	
  the	
  collected	
  edition	
  of	
  his	
  
works.	
  

Nun	
  skillfully	
  creates	
  the	
  context	
  both	
  for	
  Fibiger`s	
  novel	
  and	
  the	
  debate	
  surrounding	
  it.	
  She	
  provides	
  a	
  vivid	
  
picture	
  of	
  the	
  author	
  and	
  of	
  her	
  interpreters.	
  One	
  of	
  these	
  interpreters	
  was	
  Kierkegaard,	
  even	
  though	
  he	
  only	
  
reviewed	
  the	
  novel	
  for	
  himself—fragments	
  of	
  it	
  were	
  found	
  in	
  his	
  unpublished	
  papers.	
  His	
  sarcastic	
  remarks	
  are	
  
just	
  as	
  surprising	
  as	
  is	
  the	
  lack	
  of	
  references	
  concerning	
  the	
  real	
  substance	
  of	
  Clara	
  Raphael.	
  With	
  that	
  being	
  said,	
  
he	
  obviously	
  had	
  followed	
  the	
  debate	
  closely.	
  He	
  had	
  a	
  low	
  opinion	
  about	
  the	
  talents	
  of	
  women	
  and	
  rejected	
  the	
  
emancipatory	
  efforts	
  of	
  his	
  time	
  as	
  `diabolic`.	
  Earlier,	
  Kierkegaard	
  had	
  made	
  fun	
  of	
  Heiberg`s	
  invitation	
  of	
  
women	
  to	
  attend	
  his	
  lectures	
  on	
  Hegel	
  and	
  he	
  even	
  compared	
  women	
  to	
  Jews	
  to	
  suggest	
  that	
  they	
  lack	
  certain	
  
intellectual	
  qualities.	
  	
  

Yet,	
  Kierkegaard`s	
  silence	
  is	
  most	
  striking	
  when	
  compared	
  to	
  his	
  immense	
  empathy	
  for	
  women	
  in	
  many	
  of	
  his	
  
writings	
  and	
  his	
  psychological	
  understanding	
  of	
  their	
  position	
  in	
  some	
  of	
  the	
  pseudonymous	
  works.	
  He	
  was	
  even	
  
a	
  virtuoso	
  of	
  heterosexual	
  eroticism	
  in	
  literature.	
  It	
  is	
  also	
  important	
  to	
  recall	
  another	
  telling	
  silence	
  in	
  
Kierkegaard`s	
  life:	
  any	
  mention	
  of	
  his	
  mother.	
  Kierkegaard’s	
  mother	
  had	
  been	
  the	
  maidservant	
  for	
  the	
  home	
  of	
  
his	
  deeply	
  religious	
  and	
  fatally	
  melancholic	
  father.	
  She	
  conceived	
  Kierkegaard	
  before	
  she	
  and	
  his	
  father	
  were	
  
married	
  and	
  before	
  the	
  year	
  of	
  mourning	
  had	
  passed	
  for	
  the	
  first	
  wife.	
  These	
  factors	
  may	
  help	
  explain	
  some	
  of	
  
the	
  ambiguities	
  Kierkegaard	
  further	
  develops	
  in	
  his	
  oeuvre	
  regarding	
  women,	
  comments	
  indicative	
  of	
  his	
  
experiences	
  from	
  birth	
  to	
  adolescences	
  and	
  yet	
  deeply	
  buried	
  in	
  him	
  due	
  to	
  the	
  fact	
  they	
  were	
  never	
  reflected	
  
openly	
  in	
  any	
  of	
  his	
  works.	
  

The	
  closing	
  chapters	
  of	
  Women	
  in	
  the	
  Danish	
  Golden	
  Age	
  are	
  also	
  important	
  because	
  Nun	
  follows	
  different	
  
reflections	
  on	
  Fibiger`s	
  book	
  with	
  a	
  thorough	
  discussion	
  of	
  Martensen`s	
  views	
  of	
  the	
  emancipation	
  of	
  women	
  in	
  
the	
  context	
  of	
  his	
  Christian	
  Ethics.	
  She	
  provides	
  a	
  complex	
  and	
  in-­‐depth	
  historical	
  analysis	
  of	
  the	
  society	
  based	
  
on	
  its	
  religious	
  tradition	
  and	
  practice,	
  which	
  was	
  challenged	
  at	
  that	
  time	
  by	
  many	
  aspects	
  of	
  modernization—not	
  
the	
  least	
  the	
  women`s	
  emancipation.	
  The	
  widely	
  conservative	
  attitude	
  of	
  the	
  theologians	
  appealed	
  to	
  the	
  natural	
  
differences	
  between	
  sexes.	
  They	
  conclusively	
  considered	
  emancipation	
  as	
  a	
  threat	
  to	
  marriage,	
  because	
  they	
  
believed	
  that	
  women	
  leaving	
  their	
  traditional	
  role	
  in	
  life	
  would	
  contradict	
  the	
  laws	
  of	
  nature.	
  For	
  Martensen,	
  
women	
  who	
  play	
  a	
  man`s	
  role	
  are	
  `hermaphrodites`,	
  a	
  striking	
  image	
  that	
  refers	
  probably	
  more	
  to	
  the	
  bishop`s	
  
disturbed	
  fantasy	
  than	
  to	
  the	
  changes	
  already	
  latent	
  in	
  society	
  at	
  that	
  time.	
  	
  

Nun	
  goes	
  on	
  to	
  describe	
  the	
  steps	
  emancipation	
  took	
  from	
  the	
  time	
  of	
  the	
  Golden	
  Age	
  until	
  the	
  end	
  of	
  the	
  19th	
  
century.	
  She	
  includes	
  references	
  to	
  John	
  Stuart	
  Mill’s	
  The	
  Subjection	
  of	
  Women,	
  a	
  breakthrough	
  treatise	
  
commenting	
  upon	
  the	
  ill	
  fate	
  of	
  half	
  of	
  our	
  race.	
  Yet,	
  the	
  more	
  radical	
  and	
  controversial	
  views	
  of	
  Karl	
  Marx	
  and	
  
Friedrich	
  Engels	
  are	
  not	
  mentioned	
  in	
  this	
  context,	
  even	
  though	
  the	
  workers`	
  movement	
  had	
  a	
  vision	
  of	
  women	
  
as	
  emancipated	
  and	
  Marx	
  considered	
  the	
  male-­‐female	
  relationship	
  as	
  a	
  basic	
  anthropological	
  reflection	
  on	
  our	
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very	
  identity	
  (in	
  his	
  Economic	
  and	
  Philosophic	
  Manuscripts	
  from	
  1844).	
  With	
  that	
  being	
  said,	
  what	
  was	
  yet	
  to	
  
come	
  would	
  ultimately	
  undermine	
  the	
  credibility	
  of	
  Kierkegaard`s	
  German	
  and	
  British	
  contemporaries.	
  

By	
  the	
  close	
  of	
  the	
  work,	
  Nun	
  reveals	
  the	
  import	
  of	
  the	
  idea	
  of	
  emancipation	
  from	
  the	
  Golden	
  Age,	
  thereby	
  
providing	
  a	
  historical	
  context	
  for	
  the	
  events	
  and	
  developments	
  of	
  today`s	
  Danish	
  society.	
  In	
  Katalin	
  Nun’s	
  hands,	
  
the	
  past	
  seems	
  to	
  be	
  our	
  contemporary	
  by	
  the	
  way	
  she	
  reveals	
  its	
  mechanism.	
  

	
  

The	
  Discourses	
  on	
  Wonder:	
  

Foundations	
  of	
  Kierkegaard’s	
  Metaphilosophy	
  and	
  Political	
  Theory	
  

Robert	
  Wyllie	
  

Introduction	
  

In	
  December	
  1841,	
  Schelling’s	
  much-­‐anticipated	
  lectures	
  on	
  a	
  positive	
  philosophy	
  of	
  revelation	
  began	
  to	
  
disappoint	
  Kierkegaard,	
  who	
  had	
  hoped	
  that	
  they	
  would	
  supplant	
  negative,	
  “presuppositionless”	
  Hegelianism	
  
with	
  a	
  “positive”	
  philosophical	
  system	
  that	
  started	
  with	
  wonder.1	
  Plato	
  and	
  Aristotle	
  shared	
  the	
  view	
  that	
  wonder	
  
motivated	
  philosophical	
  inquiry.	
  But	
  rather	
  than	
  reviving	
  the	
  classical	
  philosophical	
  method,	
  Schelling’s	
  lectures	
  
seemed	
  to	
  devolve	
  into	
  haphazard	
  mythological	
  digressions—and	
  not	
  just	
  to	
  Kierkegaard.2	
  An	
  unhappy	
  
Kierkegaard	
  would	
  later	
  claim	
  (in	
  the	
  guise	
  of	
  Vigilius	
  Haufniensis),	
  “it	
  was	
  less	
  clear	
  to	
  me	
  what	
  he	
  really	
  meant	
  
by	
  positive	
  philosophy,	
  except	
  insofar	
  as	
  it	
  became	
  evident	
  that	
  it	
  was	
  the	
  philosophy	
  that	
  he	
  himself	
  wished	
  to	
  
provide.”3	
  After	
  Schelling’s	
  failure	
  to	
  articulate	
  a	
  coherent	
  positive	
  philosophy,	
  Kierkegaard	
  set	
  out	
  to	
  write	
  a	
  
negative,	
  satirical	
  account	
  of	
  modern	
  philosophy.	
  

In	
  the	
  unfinished	
  and	
  unpublished	
  Johannes	
  Climacus	
  (1842),	
  Kierkegaard	
  distinguishes	
  ancient	
  philosophy,	
  
which	
  begins	
  with	
  wonder,	
  from	
  modern	
  philosophy,	
  which	
  begins	
  with	
  doubt.4	
  Climacus,	
  a	
  precocious	
  young	
  
philosophy	
  student,	
  cannot	
  understand	
  how	
  the	
  discipline	
  could	
  possibly	
  begin	
  with	
  doubt.5	
  What	
  exactly	
  was	
  
doubted	
  in	
  the	
  first	
  place?	
  Climacus	
  does	
  not	
  consider	
  doubt	
  of	
  ordinary	
  language,	
  cultural	
  practices,	
  scientific	
  
theorems,	
  or	
  anything	
  outside	
  of	
  “pure	
  philosophy.”	
  Kierkegaard	
  makes	
  Climacus	
  seem	
  almost	
  comically	
  naïve:	
  
“The	
  more	
  Johannes	
  thought	
  about	
  this	
  matter,	
  the	
  more	
  obvious	
  it	
  became	
  to	
  him	
  that	
  [doubt]	
  was	
  not	
  the	
  way	
  
into	
  philosophy,	
  because	
  that	
  thesis	
  destroyed	
  the	
  very	
  connection.”6	
  Then,	
  Climacus	
  recalls	
  an	
  alternative	
  to	
  
doubt,	
  wonder:	
  “To	
  the	
  best	
  of	
  his	
  knowledge,	
  the	
  Greeks	
  taught	
  that	
  philosophy	
  begins	
  with	
  wonder	
  
[Forundring].”7	
  

Kierkegaard’s	
  philosophy	
  of	
  religion	
  seems	
  to	
  entertain	
  the	
  ancient	
  view	
  that	
  philosophy	
  proceeds	
  by	
  wondering	
  
(Beundring)	
  that	
  is	
  stimulated	
  by	
  some	
  object	
  of	
  wonder	
  (Vidunder).	
  In	
  resignation	
  and	
  desperate	
  hope,	
  the	
  

                                                
1 Schelling does favorably reference this Platonic/Aristotelian metaphilosophical view of wonder in his lecture of January 
3, 1842. Komm. til SKS 4, 280, 7 / KW II 373. 
2 Terry Pinkard, German Philosophy 1760-1860: The Legacy of Idealism (Cambridge University Press, 2002), 330-332. 
3 SKS 4, 363 / KW VIII 21n. 
4 SKS 15, 38 / KW VII 145.  
5 Hegelian abstraction about consciousness elevating itself to thinking is singled out (KW VII 150). This comes 
from two Danish Hegelians, Peter Michael Stilling and the famous Johan Ludvig Heiberg (KW VII 327 n13-
15). For Climacus, they seem to wave away doubt with meaningless abstractions (KW VII 164). 
6 SKS 15, 46 / KW VII 155. 
7 SKS 15, 38 / KW VII 145. 
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knight	
  of	
  faith	
  in	
  Fear	
  and	
  Trembling	
  (1843)	
  is	
  struck	
  by	
  wonder.8	
  Likewise,	
  the	
  poet	
  composing	
  a	
  tale	
  of	
  royal	
  
love	
  in	
  Philosophical	
  Fragments	
  (1844)	
  is	
  suddenly	
  wonderstruck.9	
  Between	
  the	
  purely	
  human	
  effort	
  of	
  
resignation	
  and	
  faith,	
  Kierkegaard	
  often	
  interpolates	
  an	
  experience	
  of	
  wonder.10	
  It	
  is	
  first	
  mentioned	
  in	
  Repetition	
  
(1843),	
  when	
  Constantin	
  Constantinus	
  describes	
  the	
  knight	
  of	
  resignation:	
  “Humanly	
  speaking,	
  his	
  love	
  cannot	
  
be	
  realized.	
  He	
  has	
  now	
  come	
  to	
  the	
  border	
  of	
  the	
  wondrous	
  [det	
  Vidunderliges	
  Grændse].”11	
  	
  

Wonder—which	
  refers	
  both	
  to	
  a	
  passion	
  and	
  the	
  phenomena	
  that	
  elicit	
  passional	
  wonder—is	
  an	
  important	
  
recurring	
  theme	
  in	
  Kierkegaard’s	
  authorship.12	
  Unfortunately,	
  English	
  translations	
  render	
  this	
  term	
  in	
  various	
  
ways—wonder,	
  marvel,	
  miracle,	
  and	
  even	
  prodigy13—that	
  obscure	
  the	
  meaning	
  that	
  Kierkegaard	
  invests	
  in	
  
Beundring,	
  Vidunder,	
  and	
  other	
  cognates	
  of	
  Under.	
  As	
  a	
  result,	
  the	
  concept	
  can	
  be	
  overlooked	
  by	
  readers	
  of	
  
English	
  translations.14	
  Kierkegaard	
  uses	
  wonder	
  most	
  plainly	
  as	
  a	
  metaphilosophical	
  concept,	
  the	
  sticking	
  point	
  
in	
  his	
  own	
  querelle	
  des	
  Anciens	
  et	
  des	
  Modernes.	
  	
  	
  

Although	
  wonder	
  plays	
  a	
  role	
  in	
  Kierkegaard’s	
  pseudonymous	
  philosophical	
  works,	
  it	
  is	
  chiefly	
  his	
  non-­‐
pseudonymous	
  discourses	
  that	
  comment	
  upon,	
  critique,	
  and	
  even	
  deconstruct	
  philosophical	
  wonder.	
  In	
  Four	
  
Upbuilding	
  Discourses	
  (1843),	
  Two	
  Upbuilding	
  Discourses	
  (1844),	
  and	
  Three	
  Discourses	
  on	
  Imagined	
  Occasions	
  
(1845),	
  Kierkegaard	
  explores	
  where	
  wonder	
  leads	
  to,	
  and	
  interpolates	
  himself	
  in	
  an	
  ancient	
  argument	
  between	
  
Plato	
  and	
  Aristotle.	
  These	
  texts	
  help	
  clarify	
  Kierkegaard’s	
  self-­‐understanding	
  of	
  his	
  own	
  “untimely”	
  classical	
  
philosophical	
  project.15	
  

Wonder	
  as	
  a	
  Passion	
  

The	
  wonder	
  [Vidunderet]	
  is	
  first	
  mentioned	
  in	
  Fear	
  and	
  Trembling,	
  where	
  it	
  is	
  a	
  vague	
  and	
  inexplicable	
  
occurrence.	
  It	
  is	
  a	
  change	
  in	
  an	
  internal	
  state,	
  not	
  a	
  visible	
  or	
  audible	
  phenomenon.	
  Johannes	
  de	
  Silentio	
  
describes	
  the	
  perplexing	
  case	
  of	
  the	
  knight	
  of	
  faith	
  versus	
  the	
  knight	
  of	
  resignation.	
  The	
  ‘more	
  wonderful’	
  knight	
  
of	
  faith	
  “does	
  exactly	
  the	
  same	
  as	
  the	
  other	
  knight	
  [of	
  infinite	
  resignation]	
  did:	
  he	
  infinitely	
  renounces	
  the	
  love	
  
that	
  is	
  the	
  substance	
  of	
  his	
  life,	
  he	
  is	
  reconciled	
  in	
  pain.	
  But	
  then	
  the	
  wonder	
  happens	
  [men	
  da	
  skeer	
  Vidunderet],	
  
he	
  makes	
  one	
  movement	
  even	
  more	
  wonderful	
  [forunderligere]	
  than	
  all	
  the	
  others,	
  for	
  he	
  says:	
  Nevertheless	
  I	
  
have	
  faith	
  that	
  I	
  will	
  get	
  her—by	
  virtue	
  of	
  the	
  absurd,	
  by	
  virtue	
  of	
  the	
  fact	
  that	
  for	
  God	
  all	
  things	
  are	
  possible.”16	
  	
  

The	
  wonder	
  manifests	
  itself	
  independently	
  as	
  a	
  transformative	
  change	
  in	
  internal	
  state.	
  The	
  internal	
  change	
  is	
  
“absurd”	
  insofar	
  as	
  one	
  cannot	
  account	
  for	
  how	
  the	
  phenomenon	
  of	
  wonder	
  manifests	
  itself	
  (i.e.,	
  via	
  this	
  or	
  that	
  

                                                
8 SKS 4, 136 / KW VI 41.  
9 SKS 4, 242 / KW VII 36.  
10 Wonder plays the pivotal role in the “double movement” of Kierkegaardian faith; it is the condition that makes it 
possible to move from resignation. For the concept of a “double movement,” see Roe Fremstedal, “Kierkegaard’s Double 
Movement of Faith and Kant’s Moral Faith,” Religious Studies 48:2 (2012), 199-220.  
11 SKS 4, 55 / KW VI 185. 
12 See Robert Wyllie, “Wonder” in Kierkegaard Research: Sources, Reception, and Resources Vol. 15, Tome VI, eds. 
Steven Emmanuel, William McDonald, and Jon Stewart (Farnham, UK: Ashgate, 2015), 259-265. 
13 See, for example, KW VIII, 12 / SKS 4, 320; Preface VII, 39 / SKS 4, 501. 
14 For instance, Julia Watkin’s otherwise excellent dictionary of Kierkegaardian terms includes an entry for the game 
“wonder stool” but not wonder. Cf. Julia Watkin, The A to Z of Kierkegaard’s Philosophy (Lanham, MD: Rowman and 
Littlefield, 2001). 
15 Like Nietzsche, Kierkegaard is a devoted student of the classics who recovers the philosophical concerns of the ancient 
Greeks. Nietzsche’s own ‘untimely mediations’ begin with a harangue against the “unphilosophical admirers of nil 
admirari… [who] seek to understand everything historically.” Friedrich Nietzsche, Untimely Meditations, ed. Daniel 
Breazeale (Cambridge University Press, 1997), 11. 
16 SKS 4, 141 / KW VI 46. Translation modified. 
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Kantian	
  category	
  of	
  intuition).	
  How	
  one	
  perceives	
  the	
  wonder	
  is	
  inexplicable;	
  it	
  falls	
  outside	
  human	
  beings’	
  
normal	
  categories	
  of	
  intuition,	
  or	
  understanding.	
  Abrahamic	
  faith	
  comes	
  from	
  this	
  a	
  divine	
  activity,	
  the	
  unique	
  
experience	
  beyond	
  the	
  understanding,	
  or	
  “the	
  one	
  and	
  only	
  wonder.”17	
  

If	
  the	
  wonder	
  now	
  seems	
  like	
  special	
  revelation,	
  Johannes	
  de	
  Silentio	
  emphasizes	
  it	
  is	
  a	
  passion	
  that	
  anyone,	
  
even—in	
  fact,	
  especially—the	
  humblest	
  individuals	
  can	
  feel.	
  Kierkegaard	
  approvingly	
  cites	
  Lessing’s	
  dictum	
  that	
  
passion	
  is	
  egalitarian,	
  manifest	
  the	
  same	
  way	
  to	
  queens	
  and	
  peasants	
  alike.	
  Johannes	
  de	
  Silentio	
  insists,	
  “Faith	
  is	
  
a	
  wonder	
  [et	
  Vidunder],	
  and	
  yet	
  no	
  human	
  being	
  is	
  excluded	
  from	
  it;	
  for	
  that	
  which	
  unites	
  all	
  human	
  life	
  is	
  
passion,	
  and	
  faith	
  is	
  a	
  passion.”18	
  A	
  tension	
  between	
  “the	
  wonder”	
  as	
  divine	
  manifestation	
  and	
  “wonder”	
  as	
  a	
  
human	
  passion	
  remains	
  (for	
  now).	
  Kierkegaard	
  uses	
  the	
  same	
  word	
  to	
  blur	
  the	
  lines	
  of	
  the	
  sharp	
  and	
  
longstanding	
  theological	
  controversy	
  over	
  whether	
  God	
  or	
  humans	
  “make	
  the	
  first	
  move”	
  in	
  the	
  economy	
  of	
  
salvation.	
  

More	
  willing	
  to	
  analyze	
  psychology	
  than	
  soteriology,	
  Kierkegaard	
  links	
  wonder	
  to	
  anxiety	
  and	
  ultimately	
  
worship.	
  The	
  passion	
  or	
  sensation	
  of	
  wonder,	
  regardless	
  of	
  what	
  is	
  wondered	
  at,	
  is	
  what	
  Kierkegaard	
  will	
  later	
  
call	
  an	
  ambivalence	
  of	
  fear	
  and	
  blessedness,	
  and	
  an	
  invitation	
  to	
  worship.19	
  To	
  complete	
  the	
  first	
  movement	
  of	
  
faith	
  (infinite	
  resignation)	
  and	
  to	
  consider	
  the	
  second	
  movement	
  (realizing	
  that	
  one	
  is	
  nothing	
  without	
  God)	
  is	
  
to	
  be	
  simultaneously	
  gripped	
  by	
  anxiety.	
  Johannes	
  de	
  Silentio	
  describes	
  this	
  sensation	
  as	
  being	
  blinded,	
  “My	
  eyes	
  
darken.	
  Every	
  time	
  I	
  want	
  to	
  make	
  this	
  movement,	
  I	
  almost	
  faint;	
  the	
  very	
  same	
  moment	
  I	
  wonder	
  absolutely	
  
[beundrer	
  jeg	
  absolut],	
  I	
  am	
  seized	
  with	
  great	
  anxiety.”20	
  	
  

Absolute	
  Wonder	
  

Wonder	
  may	
  inspire	
  faith,	
  but	
  it	
  has	
  unique	
  problems	
  as	
  a	
  starting-­‐point	
  for	
  philosophical	
  thinking.	
  Kierkegaard	
  
does	
  not	
  consider	
  philosophy	
  as	
  a	
  mere	
  historical	
  litany	
  of	
  what	
  has	
  astonished	
  different	
  persons	
  over	
  time.	
  In	
  
the	
  early	
  1842	
  sketch,	
  Climacus	
  frets,	
  “If	
  philosophy	
  had	
  begun	
  with	
  a	
  positive	
  principle,	
  it	
  would	
  have	
  been	
  
totally	
  impossible	
  to	
  deduce	
  this	
  consequence	
  with	
  respect	
  to	
  the	
  historical…	
  A	
  principle	
  such	
  as	
  [wonder]	
  
cannot	
  give	
  rise	
  to	
  any	
  historical	
  consequence	
  whatsoever…”21	
  One	
  might	
  wonder	
  upon	
  seeing	
  a	
  3-­‐D	
  printer	
  for	
  
the	
  first	
  time,	
  or	
  one’s	
  newborn	
  child,	
  or	
  a	
  Caravaggio	
  painting.	
  Objects	
  of	
  wonder	
  vary	
  across	
  cultures,	
  and	
  also	
  
according	
  to	
  individual	
  taste.	
  Is	
  there	
  an	
  “absolute”	
  object	
  of	
  wonder,	
  incomparable	
  to	
  every	
  other	
  wonderful	
  
thing?	
  	
  

If	
  it	
  is	
  more	
  than	
  a	
  catalog	
  of	
  history’s	
  astounding	
  phenomena,	
  philosophy	
  requires	
  an	
  absolute	
  object	
  of	
  wonder.	
  
In	
  Philosophical	
  Fragments,	
  Johannes	
  Climacus	
  compares	
  two	
  contenders:	
  Platonic	
  Forms	
  and	
  divine	
  revelation.	
  
For	
  Plato,	
  ordinary	
  wonder	
  (thauma)	
  connotes	
  of	
  perplexity	
  or	
  aporia.22	
  (Theaetetus,	
  for	
  example,	
  is	
  described	
  as	
  
“lost	
  in	
  wonder”	
  at	
  the	
  paradoxes	
  of	
  Socrates.)23	
  But	
  the	
  “wondrous	
  vision”	
  of	
  the	
  Forms	
  is	
  a	
  second,	
  qualitatively	
  
different	
  wonder	
  that	
  is	
  not	
  dispelled	
  by	
  knowledge.24	
  In	
  the	
  Phaedrus,	
  the	
  Platonic	
  lover	
  recognizes	
  a	
  true	
  

                                                
17 SKS 4, 136 / KW VI 41. Translation modified. 
18 SKS 4, 159 / KW VI 67. Translation modified. 
19 SKS 5, 399 / KW X 18. 
20 SKS 4, 142 / KW VI 48. Translation modified. 
21 SKS 15, 38 / KW VII 145.  
22 Andrea Wilson Nightingale, Spectacles of the Truth in Classical Greek Philosophy, 256. 
23 Plato, Theaetetus 155c-155d. 
24 Symposium 210e. Cf. Republic 500c-d., Phaedrus 251a-254a. 
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beauty	
  in	
  his	
  beloved	
  that	
  he	
  has	
  seen	
  before;	
  it	
  is	
  both	
  unparalleled	
  and	
  familiar.25	
  In	
  philosophical	
  wonder,	
  Plato	
  
thinks,	
  one	
  may	
  attain	
  unshakeable	
  eternal	
  knowledge	
  that	
  is	
  absolutely	
  wonderful.	
  

For	
  Kierkegaard,	
  Socrates	
  is	
  paradigmatic	
  of	
  philosophical	
  wonder,	
  not	
  doubt.	
  In	
  the	
  Apology,	
  Socrates	
  claims	
  to	
  
have	
  begun	
  philosophizing	
  in	
  wonderment	
  at	
  the	
  Pythia’s	
  oracle	
  that	
  he	
  was	
  the	
  wisest	
  of	
  all	
  men.26	
  Socrates	
  
does	
  not	
  doubt	
  others’	
  wisdom	
  in	
  the	
  first	
  place,	
  but	
  rather	
  wonders	
  how	
  (and	
  not	
  if)	
  he	
  is	
  the	
  wiser	
  than	
  them.	
  
Kierkegaard	
  is	
  sensitive	
  to	
  irony	
  here—Socrates	
  may	
  be	
  putting	
  the	
  jurors	
  of	
  the	
  ekklesia,	
  rather	
  than	
  himself,	
  in	
  
the	
  position	
  of	
  impiously	
  contravening	
  the	
  gods.27	
  Even	
  so,	
  Kierkegaard	
  does	
  not	
  regard	
  Socrates’	
  “absolutely	
  
negative”	
  irony	
  as	
  presuppositionless,	
  but	
  as	
  beginning	
  in	
  wonder.28	
  And	
  by	
  bringing	
  his	
  interlocutors	
  to	
  aporia,	
  
Socrates	
  instills	
  in	
  them	
  the	
  same	
  initial	
  sense	
  of	
  that	
  wonder.	
  

Kierkegaard	
  privileges	
  “the	
  Socratic”	
  in	
  Philosophical	
  Fragments,	
  but	
  he	
  also	
  takes	
  the	
  Aristotelian	
  view,	
  
developed	
  against	
  Plato,	
  that	
  wonder	
  ends	
  where	
  theoretical	
  understanding	
  begins.	
  Aristotle	
  concurs	
  with	
  Plato	
  
about	
  the	
  starting-­‐point	
  of	
  philosophy:	
  “It	
  is	
  through	
  wonder	
  that	
  men	
  originally	
  begin,	
  and	
  still	
  begin,	
  to	
  
philosophize.”29	
  But	
  since	
  Aristotle	
  jettisons	
  the	
  Forms,	
  he	
  thinks	
  that	
  to	
  apprehend	
  the	
  cause	
  of	
  phenomena	
  is	
  
to	
  “escape”	
  wonder	
  or	
  perplexity.30	
  Kierkegaard	
  is	
  inclined	
  to	
  agree	
  in	
  Johannes	
  Climacus:	
  “Wonder	
  is	
  plainly	
  an	
  
immediate	
  category	
  and	
  involves	
  no	
  reflection	
  upon	
  itself.	
  Doubt,	
  on	
  the	
  other	
  hand,	
  is	
  a	
  reflection	
  category.”31	
  	
  

In	
  two	
  1844	
  texts	
  in	
  particular,	
  The	
  Concept	
  of	
  Anxiety	
  as	
  well	
  as	
  Philosophical	
  Fragments,	
  Kierkegaard’s	
  
fascination	
  with	
  ‘theorizing	
  the	
  causes’	
  of	
  wonderful	
  phenomena	
  has	
  an	
  Aristotelian	
  expression.	
  To	
  analyze	
  the	
  
wonder,	
  Climacus	
  looks	
  to	
  kinēsis	
  (Aristotle’s	
  term	
  for	
  modal	
  change,	
  which	
  Kierkegaard	
  learned	
  from	
  Friedrich	
  
Adolf	
  Trendelenburg)	
  to	
  describe	
  the	
  paradox	
  of	
  eternal	
  knowledge	
  coming	
  to	
  be	
  in	
  time.	
  Vigilius	
  Haufniensis	
  
suggests	
  the	
  Christian/Platonist	
  dialectic;	
  where	
  Platonic	
  anamnesis	
  or	
  recollection	
  looks	
  “backwards”	
  to	
  what	
  
one	
  has	
  known	
  for	
  all	
  eternity,	
  Christians	
  find	
  a	
  paradox	
  of	
  eternity	
  coming	
  to	
  be.32	
  In	
  his	
  idiosyncratic	
  study	
  of	
  
philosophical	
  wonder,	
  Henry	
  Bugbee	
  wonders	
  if	
  this	
  is	
  not	
  an	
  elusive	
  absolute	
  object	
  of	
  wonder	
  concealed	
  in	
  
Aristotle’s	
  thinking:	
  

“One	
  is	
  tempted	
  to	
  suppose	
  that	
  Aristotle	
  thought	
  of	
  philosophy	
  as	
  allaying	
  the	
  wonder	
  in	
  which	
  it	
  is	
  initiated…	
  
In	
  all	
  of	
  Aristotle’s	
  philosophy	
  there	
  seems	
  to	
  be	
  but	
  one	
  prominent	
  notion	
  suggestive	
  of	
  a	
  different	
  version	
  of	
  
the	
  matter:	
  With	
  the	
  notion	
  of	
  the	
  unmoved	
  mover	
  philosophical	
  reflection	
  would	
  eventuate	
  in	
  an	
  ultimate	
  
occasion	
  for	
  incorrigible	
  wonder.”33	
  

Kierkegaard	
  finds	
  an	
  ultimate	
  occasion	
  for	
  wonder	
  here,	
  but	
  it	
  is	
  not	
  incorrigible.	
  As	
  Kierkegaard’s	
  discourses	
  
show,	
  the	
  unmoved	
  mover	
  (“the	
  one	
  and	
  only	
  wonder”)	
  can	
  indeed	
  be	
  doubted.	
  

This	
  absolute	
  wonder	
  is	
  presented	
  in	
  Philosophical	
  Fragments	
  amidst	
  a	
  love	
  poem.	
  The	
  poet	
  is	
  describing	
  a	
  king’s	
  
love	
  for	
  a	
  maiden.	
  The	
  king	
  does	
  not	
  want	
  to	
  overawe	
  the	
  maiden	
  and	
  compel	
  her	
  love,	
  and	
  so	
  disguises	
  himself	
  

                                                
25 Plato, Phaedrus 251a-254a. 
26 Plato, Apology 21a. 
27 SKS 1, 210 / KW II 160. 
28 SKS 1, 307 / KW II 271. 
29 Aristotle, Metaphysics 982b. 
30 Aristotle, Metaphysics 983a14-15. 
31 SKS 15, 38 / KW VII 145. 
32 KW VIII 88.  
33 Henry Bugbee, The Inward Morning (Athens, GA: University of Georgia Press, 1999), 38. (Emphasis mine.) Bugbee 
will share his concerns that wonder, in Kierkegaardian inwardness, is unresponsive to the immanent or natural world. If 
this generalization is true, Kierkegaard’s sense of wonder (in this respect) is more in keeping with the Platonic, rather than 
Aristotelian, tradition of wonder. Cf. Ibid. 95-96. 
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as	
  a	
  lowly	
  servant.	
  Poetic	
  wonder	
  at	
  a	
  Form	
  of	
  Beauty	
  in	
  which	
  earthly	
  beings	
  participate	
  suddenly	
  shifts,	
  causing	
  
the	
  poet	
  to	
  undergo	
  a	
  profound	
  internal	
  change.	
  The	
  thin	
  allegory	
  between	
  the	
  royal	
  love	
  poem	
  and	
  the	
  
incarnation	
  of	
  Christ	
  is	
  lifted,	
  and	
  the	
  poet	
  suddenly	
  “sees”	
  how	
  the	
  eternal	
  god	
  might	
  actualize	
  the	
  godhead—
disguised—in	
  time	
  as	
  a	
  god-­‐man.	
  Climacus	
  records	
  his	
  reaction:	
  

“But	
  then	
  my	
  soul	
  is	
  gripped	
  by	
  a	
  new	
  wonderment	
  [Forundring]—indeed,	
  it	
  is	
  filled	
  with	
  adoration,	
  for	
  it	
  
certainly	
  would	
  have	
  been	
  odd	
  if	
  it	
  had	
  been	
  a	
  human	
  poem…	
  Is	
  not	
  the	
  whole	
  thing	
  wondrous	
  [vidunderlige],	
  
does	
  not	
  this	
  word	
  come	
  to	
  my	
  lips	
  as	
  a	
  felicitously	
  foreshadowing	
  word,	
  for	
  do	
  we	
  not,	
  as	
  I	
  in	
  fact	
  said	
  and	
  you	
  
yourself	
  involuntarily	
  say,	
  stand	
  here	
  before	
  the	
  wonder	
  [Vidunderet]?”34	
  	
  

After	
  introducing	
  the	
  wonder,	
  at	
  the	
  end	
  of	
  Chapter	
  II,	
  Climacus	
  himself	
  will	
  abruptly	
  leap	
  from	
  poetry	
  to	
  the	
  
philosophy	
  of	
  the	
  religious	
  sphere.	
  

Climacus’s	
  philosophy	
  of	
  religion	
  never	
  gets	
  a	
  clear	
  exposition,	
  however.	
  The	
  subsequent	
  chapters	
  of	
  
Philosophical	
  Fragments	
  jumble	
  the	
  analytic	
  concepts	
  outlined	
  in	
  the	
  first	
  two	
  chapters.	
  One	
  reads:	
  “Faith	
  itself	
  is	
  
a	
  wonder,	
  and	
  everything	
  that	
  is	
  true	
  of	
  the	
  paradox	
  is	
  also	
  true	
  of	
  faith.	
  But	
  within	
  this	
  wonder	
  everything	
  is	
  
structured	
  Socratically,	
  yet	
  in	
  such	
  a	
  way	
  that	
  the	
  wonder	
  is	
  never	
  canceled—the	
  wonder	
  that	
  the	
  eternal	
  
condition	
  is	
  given	
  in	
  time.”35	
  Kierkegaard’s	
  jargon—paradox,	
  faith,	
  wonder,	
  condition—is	
  bewilderingly	
  
ambiguated,	
  suggesting	
  that	
  Kierkegaardian	
  faith	
  has	
  a	
  paradoxical	
  structure	
  itself.36	
  Kierkegaard	
  intentionally	
  
obscures	
  the	
  philosophy	
  of	
  religion	
  that	
  Climacus	
  develops,	
  since	
  the	
  wonder	
  is	
  “only	
  for	
  faith.”37	
  He	
  explains	
  his	
  
reticence	
  in	
  his	
  non-­‐pseudonymous	
  discourses.	
  

Wonder	
  or	
  Grace	
  versus	
  Doubt	
  

Wonder	
  does	
  double	
  duty	
  as	
  phenomenon	
  and	
  passion—“the	
  wonder”	
  and	
  “wonder”—bringing	
  Kierkegaard	
  
fretfully	
  close	
  to	
  a	
  theological	
  controversy	
  about	
  the	
  respective	
  human	
  and	
  divine	
  roles	
  in	
  salvation.	
  Yet	
  
Kierkegaard	
  wants	
  to	
  deploy	
  wonder	
  as	
  an	
  explanans,	
  never	
  a	
  theological	
  explanadum.	
  His	
  description	
  of	
  the	
  
wonder,	
  however,	
  unavoidably	
  raises	
  questions.	
  Does	
  God	
  simply	
  unveil	
  divine	
  wondrousness	
  to	
  some,	
  and	
  not	
  
others?	
  Kierkegaard’s	
  discourses	
  provide	
  some	
  answers.	
  In	
  the	
  course	
  of	
  Four	
  Upbuilding	
  Discourses	
  (1843),	
  
Kierkegaard	
  emphasizes	
  that	
  faith	
  is	
  a	
  gift	
  from	
  God	
  while	
  contemplating	
  a	
  passage	
  from	
  the	
  First	
  Letter	
  of	
  
James:	
  “Every	
  good	
  gift	
  and	
  every	
  perfect	
  gift	
  is	
  from	
  above”	
  (James	
  1:	
  17-­‐22).	
  The	
  perfection	
  of	
  the	
  gift	
  of	
  faith	
  is	
  
that	
  God	
  also	
  gives	
  the	
  condition	
  to	
  receive	
  faith.38	
  Johannes	
  Climacus	
  will	
  later	
  confirm	
  this	
  is	
  not	
  only	
  a	
  
perfection,	
  but	
  the	
  wonder,	
  “the	
  wonder	
  that	
  the	
  eternal	
  condition	
  is	
  given	
  in	
  time.”39	
  

Monergism,	
  the	
  position	
  that	
  God	
  alone	
  effects	
  salvation,	
  is	
  commonly	
  associated	
  with	
  the	
  Calvinist	
  doctrine	
  of	
  
irresistible	
  grace	
  and	
  a	
  tradition	
  of	
  predestinarianism	
  stretching	
  back	
  to	
  Augustine.	
  Lee	
  C.	
  Barrett	
  points	
  out	
  
Kierkegaard’s	
  alignment	
  to	
  the	
  Augustinian	
  emphasis	
  on	
  grace	
  (as	
  opposed	
  to	
  a	
  Pelagian	
  emphasis	
  on	
  works)	
  
keying	
  his	
  pathos	
  of	
  faith	
  to	
  gratitude	
  for	
  God’s	
  grace.40	
  Although	
  one	
  may	
  appear	
  to	
  work	
  towards	
  salvation,	
  
Kierkegaard	
  offers	
  an	
  illustration	
  for	
  why	
  this	
  may	
  be	
  illusory	
  in	
  the	
  posthumously	
  published	
  Judge	
  for	
  Yourself!	
  

                                                
34 SKS 4, 242 / KW VII 36. 
35 KW VII 65. 
36 For the view that Kierkegaard’s definition of faith is paradoxical, see Robert Wyllie, “Kierkegaard’s Eyes of Faith: The 
Paradoxical Voluntarism of Climacus’s Philosophical Fragments,” Res Philosophica 90:4 (2013), 545-564. 
37 KW VII 93. 
38 SKS 5, 139 / KW V 136. 
39 SKS 4 267 / KW VII 65. 
40 Lee C. Barrett, Eros and Self-Emptying: The Intersections Between Kierkegaard and Augustine (Grand Rapids, MI: 
William B. Eerdmans, 2013), 258-273. 
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(1851).	
  He	
  describes	
  “little	
  Ludwig”	
  pushing	
  his	
  baby	
  carriage	
  beneath	
  his	
  mother,	
  who	
  is	
  the	
  real	
  motive	
  force	
  
behind	
  the	
  carriage,	
  but	
  whom	
  he	
  cannot	
  see	
  without	
  craning	
  his	
  neck	
  or	
  turning	
  around.41	
  Even	
  if	
  it	
  appears	
  
that	
  we	
  are	
  saving	
  ourselves	
  with	
  Pelagian	
  exertion,	
  God	
  in	
  fact	
  saves	
  us.	
  The	
  wonder—an	
  experience	
  where	
  
grace	
  is	
  overwhelmingly	
  manifest—is	
  where	
  Kierkegaard	
  places	
  his	
  emphasis	
  on	
  the	
  divine	
  role	
  in	
  human	
  
salvation.42	
  

But	
  for	
  Kierkegaard	
  grace	
  is	
  not	
  irresistible;	
  not	
  every	
  individual	
  who	
  receives	
  the	
  condition,	
  and	
  experiences	
  the	
  
wonder,	
  forever	
  remains	
  secure	
  in	
  faith.	
  The	
  wonder	
  can	
  be	
  resisted	
  by	
  doubt.	
  (Denying	
  irresistible	
  grace	
  seems	
  
to	
  align	
  Kierkegaard	
  with	
  the	
  Ariminian	
  rather	
  than	
  the	
  Calvinist	
  position	
  on	
  election.)43	
  But	
  for	
  Kierkegaard	
  
grace	
  is	
  resisted	
  in	
  a	
  particular	
  way—through	
  doubt.	
  Doubt	
  insists	
  that	
  the	
  entire	
  experience	
  lies	
  within	
  the	
  
understanding,	
  thus	
  annihilating	
  wonder.	
  Heidegger	
  explains	
  the	
  conundrum	
  of	
  the	
  Aristotelian	
  view	
  where	
  
theoretical	
  understanding	
  eliminates	
  wonder:	
  wonder	
  calls	
  for	
  explanation,	
  but	
  explanation	
  destroys	
  wonder.44	
  
Doubt	
  reflects	
  upon	
  the	
  wonderful	
  experience,	
  destroying	
  its	
  immediacy.	
  Johannes	
  Climacus	
  defines	
  belief	
  as	
  a	
  
“sense	
  for	
  coming	
  into	
  existence.”45	
  In	
  doubt,	
  one	
  loses	
  the	
  sense	
  that	
  the	
  eternal	
  wonder	
  is	
  even	
  now	
  coming	
  
into	
  existence;	
  one	
  loses	
  contemporaneity	
  with	
  grace.	
  

Kierkegaard’s	
  polemic	
  against	
  doubt	
  may	
  appear	
  to	
  dogmatically	
  circumscribe	
  philosophy.	
  Philosophical	
  
reflection,	
  like	
  all	
  reflection,	
  includes	
  doubt.	
  But	
  he	
  has	
  forbidden	
  doubt	
  from	
  analyzing	
  the	
  wonder,	
  and	
  set	
  the	
  
wonder	
  apart	
  from	
  the	
  understanding.	
  Kierkegaard	
  warns,	
  “the	
  condition	
  is	
  itself	
  a	
  perfection,	
  so	
  it	
  is	
  essential	
  
that	
  it	
  be	
  kept	
  as	
  such,	
  that	
  it	
  not	
  be	
  divided	
  and	
  fragmented	
  so	
  that	
  it	
  has	
  only	
  a	
  half	
  meaning,	
  and	
  also	
  that	
  it	
  
not	
  be	
  garbled.	
  While	
  the	
  eyes	
  of	
  faith,	
  then,	
  steadfastly	
  continue	
  to	
  be	
  set	
  on	
  that	
  which	
  is	
  above,	
  quietly	
  see	
  
heaven	
  open,	
  the	
  apostle	
  would	
  now	
  allow,	
  indeed	
  encourage,	
  the	
  single	
  individual	
  to	
  use	
  doubt	
  in	
  the	
  right	
  way,	
  
not	
  to	
  doubt	
  what	
  stands	
  firm	
  but	
  to	
  doubt	
  that	
  which	
  in	
  itself	
  is	
  transitory,	
  which	
  will	
  more	
  and	
  more	
  vanish,	
  to	
  
doubt	
  himself,	
  his	
  own	
  capacity	
  and	
  competence,	
  so	
  that	
  it	
  becomes	
  an	
  incapacity	
  that	
  is	
  discarded	
  more	
  and	
  
more.”46	
  

But	
  one	
  will	
  notice	
  that	
  Kierkegaard	
  is	
  not	
  closing	
  the	
  door	
  on	
  philosophical	
  reflection,	
  but	
  only	
  insisting	
  that	
  
doubt	
  be	
  used	
  “in	
  the	
  right	
  way.”	
  Kierkegaard	
  thinks,	
  not	
  unreasonably,	
  that	
  one	
  should	
  reflect	
  first	
  upon	
  the	
  
capabilities	
  of	
  human	
  cognition	
  before	
  assessing	
  the	
  plausibility	
  of	
  the	
  wondrous	
  intuition.	
  

What	
  Kierkegaard	
  cannot	
  do	
  is	
  “use	
  doubt”	
  against	
  the	
  wonder,	
  analyzing	
  or	
  confusing	
  the	
  wonder.	
  This	
  is	
  why	
  
the	
  analytic	
  philosophy	
  of	
  religion	
  in	
  Philosophical	
  Fragments	
  must	
  ultimately	
  be	
  scuttled.	
  If	
  the	
  wonder	
  could	
  
be	
  understood,	
  it	
  would	
  no	
  longer	
  inspire	
  wonder	
  (or	
  it	
  might	
  inspire	
  wonder	
  at	
  its	
  cleverness).	
  So	
  once	
  
Climacus	
  introduces	
  the	
  concept	
  of	
  faith	
  in	
  Chapter	
  IV,	
  these	
  apparent	
  distinctions	
  disappear	
  in	
  a	
  jumbled	
  heap.	
  
Neat	
  philosophically	
  distinct	
  terms	
  are	
  identified	
  with	
  each	
  other,	
  one	
  after	
  another.	
  Faith	
  is	
  a	
  wonder.47	
  

                                                
41 KW XXI 25. 
42 This is despite the disavowals of predestination in Kierkegaard’s journals. Cf. JP 3 3548, JP 3 3550, JP 4 4551. 
43 Timothy Jackson, “Arminian Edification: Kierkegaard on Grace and Free Will,” The Cambridge Companion to 
Kierkegaard, eds. Alastair Hannay and Gordon D. Marino (Cambridge University Press, 1998), 235-256. 
44 Heidegger writes, “While wonder must venture out into the extreme unusualness of everything, it is at the same time 
cast wholly on itself, knowing that it is incapable of penetrating the unusualness by way of explanation, since that would 
precisely be to destroy it.” Martin Heidegger, The Basic Questions of Philosophy, trans. Rojcewicz and Schuwer 
(Bloomington, IN: Indiana University Press, 1994), 144. 
45 SKS 4, 283 / KW VII 84 
46 SKS 5, 139-40 / KW V 137. 
47 SKS 4, 261, 267 / KW VII 61, 65 
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Skeptical	
  philosophy	
  may	
  employ	
  doubt,	
  for	
  Kierkegaard,	
  so	
  long	
  as	
  it	
  first	
  properly	
  determines	
  the	
  limits	
  of	
  
human	
  understanding.	
  Kierkegaard’s	
  exhortation	
  to	
  “use	
  doubt	
  in	
  the	
  right	
  way”	
  in	
  Four	
  Upbuilding	
  Discourses	
  
(1843)	
  is	
  a	
  propaedeutic	
  to	
  Philosophical	
  Fragments,	
  where	
  Climacus	
  uses	
  doubt	
  in	
  the	
  right	
  way	
  to	
  determine	
  
where	
  the	
  senses	
  cannot	
  lead.	
  Doubt	
  properly	
  establishes	
  the	
  limits	
  of	
  the	
  understanding,	
  making	
  room	
  for	
  faith.	
  
The	
  single	
  individual	
  can	
  look	
  heavenward	
  with	
  the	
  “eyes	
  of	
  faith,”	
  while	
  simultaneously	
  doubting	
  that	
  there	
  is	
  a	
  
rational	
  basis	
  to	
  refute	
  this	
  wonderful	
  intuition.	
  

What	
  happens	
  when	
  doubt	
  is	
  used	
  to	
  analyze	
  the	
  wonder,	
  and	
  bring	
  it	
  within	
  the	
  understanding?	
  The	
  same	
  
upbuilding	
  discourse	
  of	
  1843	
  appears	
  to	
  inveigh	
  even	
  against	
  describing	
  the	
  object	
  of	
  faith	
  as	
  a	
  wonder.	
  
Kierkegaard	
  equates	
  wonder	
  to	
  a	
  proof	
  [en	
  Beviisning]	
  or	
  an	
  identifying	
  sign	
  [Kjendetegn]:	
  

“How	
  should	
  such	
  an	
  identifying	
  sign	
  be	
  constituted…?	
  Should	
  it	
  be	
  a	
  sign,	
  a	
  wonder	
  [et	
  Tegn,	
  et	
  Vidunder]?	
  Is	
  
not	
  wonder	
  [Vidunderet]	
  the	
  alchemy	
  of	
  doubt,	
  with	
  which	
  it	
  is	
  never	
  combined?	
  Should	
  it	
  be	
  an	
  experience?	
  Is	
  
not	
  doubt	
  the	
  very	
  unrest	
  that	
  makes	
  the	
  life	
  of	
  experience	
  unstable	
  so	
  that	
  it	
  never	
  finds	
  peace	
  or	
  takes	
  a	
  rest,	
  is	
  
never	
  finished	
  with	
  observing,	
  and	
  even	
  if	
  it	
  ever	
  did	
  that	
  would	
  never	
  find	
  rest?”48	
  

It	
  seems	
  strange	
  at	
  first	
  for	
  Kierkegaard	
  to	
  call	
  wonder	
  an	
  “alchemy	
  of	
  doubt.”	
  After	
  all,	
  only	
  several	
  months	
  
earlier	
  he	
  had	
  published	
  Fear	
  and	
  Trembling,	
  where	
  the	
  knight	
  of	
  faith	
  saw	
  the	
  wonder.	
  It	
  would	
  be	
  strange	
  to	
  
read	
  that	
  “wonderful	
  movement”	
  as	
  something	
  that	
  involves	
  doubt.	
  

The	
  metaphor	
  of	
  alchemy	
  implies	
  the	
  impotence	
  of	
  doubt	
  to	
  create	
  wonder.	
  Just	
  as	
  alchemists	
  desire	
  gold	
  they	
  
cannot	
  synthesize,	
  so	
  critical	
  intelligence	
  cannot,	
  on	
  its	
  own,	
  take	
  stock	
  of	
  the	
  apperceived	
  wonder.	
  Kierkegaard’s	
  
thoughts	
  here	
  anticipate	
  Climacus’s	
  claim	
  in	
  Philosophical	
  Fragments	
  that	
  the	
  wonder	
  is	
  “only	
  for	
  faith.”49	
  And	
  it	
  
explains	
  why	
  the	
  poet	
  of	
  Fragments	
  has	
  a	
  powerful	
  intuitive	
  sense	
  of	
  not	
  having	
  written	
  his	
  poem	
  of	
  incarnation.	
  
Assurance	
  of	
  divine	
  grace	
  is	
  impossible,	
  for	
  Kierkegaard,	
  for	
  the	
  individual	
  who	
  doubts	
  anything	
  is	
  beyond	
  his	
  or	
  
her	
  understanding.	
  Such	
  an	
  individual	
  is	
  not	
  only	
  doubtful,	
  but	
  envious	
  of	
  divine	
  omniscience.	
  The	
  only	
  proof	
  
[Beviset]	
  of	
  the	
  wonder	
  is	
  not	
  made	
  “in	
  the	
  way	
  that	
  doubt	
  demands,”	
  but	
  comes	
  from	
  setting	
  the	
  believer’s	
  eyes	
  
up	
  towards	
  heaven	
  in	
  a	
  gaze	
  that	
  “no	
  envy	
  obscures.”50	
  

In	
  this	
  way,	
  it	
  is	
  not	
  doubt	
  (which	
  is	
  opposed	
  to	
  belief)	
  but	
  envy	
  that	
  becomes	
  the	
  opposite	
  of	
  wonder.	
  Only	
  envy	
  
is	
  capable	
  of	
  rejecting	
  the	
  wonder,	
  or	
  taking	
  “offense.”	
  In	
  The	
  Concept	
  of	
  Anxiety,	
  Vigilius	
  Haufniensis	
  considers	
  
Descartes’	
  claim	
  in	
  the	
  Passions	
  of	
  the	
  Soul	
  that	
  wonder	
  (l’admiration)—a	
  first	
  encounter	
  with	
  an	
  astonishing	
  
object—is	
  the	
  only	
  passion	
  that	
  has	
  no	
  corresponding	
  opposite.51	
  Haufniensis	
  disagrees.	
  But	
  it	
  is	
  not	
  boredom	
  
that	
  Haufniensis	
  proposes	
  as	
  the	
  opposite	
  of	
  wonder,	
  but	
  “envy	
  corresponds	
  to	
  the	
  wonder,	
  and	
  recent	
  
philosophy	
  would	
  also	
  speak	
  of	
  doubt.	
  Precisely	
  in	
  this	
  lies	
  the	
  fundamental	
  error	
  of	
  recent	
  philosophy,	
  that	
  it	
  
first	
  wants	
  to	
  begin	
  with	
  the	
  negative	
  instead	
  of	
  with	
  the	
  positive.”52	
  Envious	
  human	
  beings	
  are	
  unwilling	
  to	
  
admit	
  their	
  own	
  untruth	
  or	
  insignificance.	
  And	
  in	
  Two	
  Ages,	
  envy	
  becomes	
  the	
  “negatively	
  unifying	
  principle”	
  of	
  

                                                
48 SKS 5, 138 / KW V 135. 
49 SKS 4, 290 / KW VII 93. 
50 SKS 5 138 / KW V 135-6. 
51 Descartes, Tractatus de Passionibus Animae; Passiones, sive Affectus Animae, II: A. LIII, Opera Philosophica 
(Amsterdam: 1685) ASKB 437, 27. In a suggestive footnote to the English translation of Philosophical Fragments, 
Howard Hong suggests that Kierkegaard, “under the influence of the double meaning of the Latin admiratio” may 
conflate the Danish words for ‘wondering’ [Forundring] and ‘admiring’ [Beundring] (KW VII, 80). Kierkegaard freely 
plays with the cognates of undre. 
52 SKS 4, 445 / KW VIII 146n. 
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modern,	
  reflective	
  public	
  society.53	
  Envy	
  and	
  doubt	
  become	
  the	
  foundations	
  of	
  Kierkegaard’s	
  analysis	
  of	
  
contemporary	
  philosophy	
  and	
  politics.	
  

Wonder	
  Against	
  Envy	
  

In	
  the	
  second	
  of	
  the	
  Two	
  Upbuilding	
  Discourses	
  (1844),	
  published	
  three	
  months	
  before	
  Philosophical	
  Fragments,	
  
Kierkegaard	
  returns	
  to	
  his	
  concept	
  of	
  wonder.	
  Here,	
  he	
  meditates	
  upon	
  the	
  prophet	
  Anna’s	
  “Patience	
  in	
  
expectancy”	
  (Luke	
  2:33-­‐40).	
  Kierkegaard	
  beautifully	
  calls	
  all	
  life	
  “one	
  nightwatch	
  of	
  expectancy.”54	
  The	
  goal	
  of	
  life	
  
is	
  to	
  keep	
  contemporary	
  with	
  one’s	
  expectancy,	
  as	
  Anna	
  does	
  in	
  Luke’s	
  gospel.	
  Kierkegaard	
  laments	
  the	
  prevalent	
  
contemporary	
  prejudice	
  that	
  only	
  foolish	
  people	
  are	
  easily	
  astonished;	
  “People	
  often	
  lament	
  that	
  life	
  is	
  so	
  
impoverished,	
  existence	
  so	
  powerless	
  in	
  all	
  its	
  magnificence,	
  that	
  it	
  seeks	
  in	
  vain	
  to	
  take	
  the	
  soul	
  by	
  surprise	
  or	
  to	
  
captivate	
  it	
  in	
  wonder	
  [Beundring],	
  since	
  the	
  wonder	
  at	
  nothing	
  is	
  the	
  highest	
  wisdom,	
  and	
  to	
  expect	
  nothing	
  is	
  
the	
  highest	
  truth.”55	
  	
  

Kierkegaard	
  criticizes	
  a	
  pervasive	
  knowing	
  skepticism	
  among	
  both	
  philosophers	
  and	
  ordinary	
  people.	
  As	
  for	
  the	
  
philosophers,	
  Vigilius	
  Haufniensis	
  argues	
  in	
  The	
  Concept	
  of	
  Anxiety	
  that	
  “fundamental	
  error”	
  of	
  modern	
  
philosophy	
  is	
  that	
  it	
  begins	
  with	
  the	
  negative,	
  that	
  is,	
  with	
  doubt.56	
  Beyond	
  this	
  metaphilosophical	
  point,	
  
Kierkegaard	
  famously	
  believed	
  that	
  droves	
  of	
  human	
  beings	
  were	
  unwittingly	
  in	
  despair,	
  misidentifying	
  despair	
  
with	
  passing	
  phases	
  of	
  childish	
  fear	
  or	
  adolescent	
  angst.57	
  

A	
  passionate	
  idealist,	
  Kierkegaard	
  finds	
  the	
  failure	
  to	
  wonder	
  widespread.	
  Surprisingly,	
  on	
  this	
  subject,	
  
Kierkegaard	
  finds	
  praise	
  for	
  political	
  idealists.	
  In	
  Two	
  Ages,	
  Kierkegaard	
  argues	
  that	
  “even	
  the	
  idea	
  of	
  freedom	
  
and	
  equality	
  is	
  not	
  without	
  form”	
  and	
  that	
  “revolution	
  is	
  essentially…	
  revelation	
  by	
  an	
  expression	
  of	
  energy	
  that	
  
is	
  unquestionably	
  a	
  definite	
  something	
  …”58	
  Essential	
  truth	
  requires	
  conforming	
  one’s	
  actual	
  existence	
  to	
  an	
  idea.	
  
Kierkegaard’s	
  description	
  of	
  causally	
  “active”	
  ideas	
  strikes	
  a	
  chord	
  with	
  Platonism.	
  Wonder	
  shapes	
  the	
  
individual’s	
  essential	
  truth.	
  Kierkegaard,	
  for	
  his	
  part,	
  always	
  aimed	
  to	
  conform	
  existence	
  to	
  the	
  idea,	
  an	
  absolute	
  
or	
  eternal	
  truth.	
  And	
  so	
  Kierkegaard	
  criticizes	
  passing	
  enthusiasms—from	
  a	
  woman	
  who	
  dresses	
  in	
  finery	
  for	
  no	
  
reason	
  to	
  those	
  that	
  seem	
  like	
  lofty	
  political	
  principles	
  with	
  a	
  venerable	
  history—in	
  search	
  of	
  an	
  absolute	
  idea.	
  

Envy	
  is	
  behind	
  the	
  human	
  desire	
  to	
  puff	
  oneself	
  up	
  with	
  a	
  sham	
  ideality.	
  After	
  the	
  Corsair	
  affair	
  of	
  1845	
  and	
  1846,	
  
Kierkegaard	
  came	
  to	
  see	
  the	
  modern	
  public	
  sphere	
  as	
  a	
  noisy	
  throng	
  of	
  individuals	
  afraid	
  of	
  being	
  discredited.	
  
Human	
  beings	
  are	
  merely	
  impermanent	
  states	
  of	
  consciousness,	
  but	
  are	
  envious	
  of	
  being	
  far	
  more.	
  The	
  hortatory	
  
Kierkegaard	
  of	
  the	
  discourses	
  writes:	
  

“If,	
  however,	
  a	
  person	
  knew	
  how	
  to	
  make	
  himself	
  what	
  he	
  truly	
  is—nothing—knew	
  how	
  to	
  set	
  the	
  seal	
  of	
  
patience	
  on	
  what	
  he	
  had	
  understood—ah,	
  then	
  his	
  life,	
  whether	
  he	
  is	
  the	
  greatest	
  or	
  the	
  lowliest,	
  would	
  even	
  
today	
  be	
  a	
  joyful	
  surprise…	
  there	
  is	
  truly	
  only	
  one	
  eternal	
  object	
  of	
  wonder	
  [Beundringens	
  evige	
  Gjenstand]—that	
  
is	
  God—and	
  only	
  one	
  possible	
  hindrance	
  to	
  wonder	
  [Beundringen]—and	
  that	
  is	
  a	
  person	
  when	
  he	
  wants	
  himself	
  
to	
  be	
  something.”59	
  	
  	
  

                                                
53 SKS 8, 78 / KW XIV 81 
54 SKS 5, 207 / KW V 206. 
55 SKS 5, 224 / KW V 226. 
56 SKS 4, 445 / KW VIII 146n. 
57 SKS 11, 172 / KW XIX, 57. 
58 SKS 8, 63 / KW XIV 65-6. Translation modified. 
59 SKS 5, 225 / KW V 226. 
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God	
  is	
  the	
  only	
  eternal	
  object	
  of	
  wonder,	
  in	
  contrast	
  to	
  Johannes	
  Climacus’s	
  consideration	
  of	
  the	
  Platonic	
  forms.	
  
But	
  Kierkegaard	
  is	
  not	
  unsympathetic	
  to	
  the	
  difficulties	
  for	
  disenchanted	
  moderns	
  in	
  particular	
  to	
  remain	
  patient	
  
in	
  wonder.	
  

At	
  times,	
  it	
  appears	
  that	
  doubt	
  is	
  the	
  hindrance	
  to	
  wonder.	
  Certainly,	
  doubt	
  is	
  a	
  hindrance	
  to	
  belief.	
  In	
  the	
  first	
  of	
  
the	
  Two	
  Upbuilding	
  Discourses	
  (1843),	
  Kierkegaard	
  calls	
  doubt	
  “a	
  deep	
  and	
  crafty	
  passion,	
  but	
  he	
  whose	
  soul	
  is	
  
not	
  gripped	
  by	
  it	
  so	
  inwardly	
  that	
  he	
  becomes	
  speechless	
  is	
  only	
  shamming	
  this	
  passion.”60	
  The	
  expectancy	
  of	
  
faith	
  is	
  silent,	
  still,	
  and	
  steadfast,	
  while	
  doubt	
  “sneaks	
  around,”	
  “whispers,”	
  and	
  “disgraces	
  itself	
  by	
  speaking.”61	
  
Envy	
  and	
  doubt	
  toot	
  their	
  own	
  horns,	
  while	
  paradoxical	
  wonder	
  waits	
  in	
  silence	
  with	
  “awe-­‐inspiring	
  words”	
  of	
  
“solemn	
  silence.”62	
  This	
  is	
  where	
  worship	
  begins.	
  

Wonder	
  and	
  Worship	
  

It	
  is	
  now	
  clear	
  that	
  Kierkegaard	
  turns	
  to	
  ancient	
  philosophy	
  to	
  find	
  wonder,	
  and	
  defends	
  this	
  ancient	
  passion	
  in	
  
what	
  he	
  regards	
  to	
  be	
  skeptical	
  times.	
  To	
  what	
  end?	
  In	
  the	
  first	
  of	
  the	
  Three	
  Discourses	
  on	
  Imagined	
  Occasions	
  
(1845),	
  “On	
  the	
  Occasion	
  of	
  a	
  Confession,”	
  Kierkegaard	
  offers	
  perhaps	
  his	
  most	
  extended	
  discourse	
  on	
  wonder.	
  
Although	
  he	
  will	
  consider	
  wonder	
  in	
  various	
  directions—in	
  Stages	
  on	
  Life’s	
  Way	
  wonder	
  is	
  expanded	
  to	
  “all	
  
falling	
  in	
  love”63—this	
  1845	
  discourse	
  is	
  in	
  some	
  way	
  a	
  conclusion	
  of	
  Kierkegaard’s	
  description	
  of	
  religious	
  
wonder.	
  	
  

Kierkegaard	
  proposes	
  that	
  wonder	
  is	
  expressed	
  in	
  worship.64	
  Worship	
  is	
  a	
  “nightwatch”	
  of	
  expectancy	
  where	
  one	
  
waits	
  for	
  wonder	
  (expecting	
  it,	
  knowing	
  it	
  is	
  eternally	
  ‘contemporaneous’),	
  or	
  in	
  which	
  one	
  waits	
  in	
  wonder.	
  In	
  
the	
  stillness	
  of	
  preparation	
  for	
  confession,	
  Kierkegaard	
  finds	
  a	
  setting	
  removed	
  from	
  the	
  “nature-­‐echo”	
  [en	
  Natur-­‐
Gjenlyd]	
  of	
  the	
  crowd.65	
  With	
  this	
  odd	
  term,	
  Kierkegaard	
  draws	
  our	
  attention	
  to	
  modern	
  humans’	
  ever-­‐
diminishing	
  sanctuaries	
  where	
  one	
  can	
  be	
  in	
  stillness	
  before	
  nature	
  or	
  in	
  nature.	
  Yet	
  it	
  is	
  here,	
  in	
  stillness—or	
  in	
  
astonishment	
  where	
  we	
  are	
  left	
  speechless—that	
  worship	
  begins.	
  This	
  first	
  mode	
  of	
  worship	
  Kierkegaard	
  has	
  in	
  
mind	
  is	
  not	
  religious	
  worship	
  (on	
  his	
  terms),	
  since	
  it	
  involves	
  no	
  internal	
  change	
  in	
  the	
  individual—this	
  is	
  
wonder	
  at	
  an	
  immanent	
  reality.	
  For	
  transcendent	
  reality,	
  human	
  beings	
  must	
  wait	
  in	
  the	
  “nightwatch	
  of	
  
expectancy.”	
  Like	
  the	
  contemporary	
  French	
  philosopher	
  of	
  religion	
  Jean-­‐Yves	
  Lacoste,	
  Kierkegaard	
  likens	
  
worship	
  to	
  a	
  nocturnal	
  (in)experience.66	
  One	
  might	
  even	
  become	
  bored	
  and	
  fall	
  asleep	
  at	
  times.	
  Only	
  the	
  
angels—Lacoste	
  reminds	
  us	
  that	
  the	
  Aramaic	
  word	
  for	
  angels,	
  irin,	
  means	
  ones	
  who	
  keep	
  vigil—do	
  not	
  sleep.67	
  
Boredom	
  is,	
  of	
  course,	
  distinct	
  from	
  wonder,	
  since	
  wonder	
  involves	
  fear,	
  awe,	
  astonishment,	
  etc.	
  But	
  it	
  is	
  not	
  the	
  
opposite	
  passion	
  that	
  annihilates	
  wonder,	
  since	
  boredom	
  is	
  inert,	
  temporary,	
  and	
  not	
  necessarily	
  disrespectful	
  or	
  
contemptuous.	
  Envy,	
  however,	
  is	
  completely	
  closed	
  to	
  wonder.	
  

Wonder	
  is	
  closely	
  linked	
  to	
  the	
  sublime.	
  Kierkegaard	
  considers	
  pagan	
  wonder—regarding	
  a	
  moonlit	
  forest,	
  the	
  
solitude	
  of	
  the	
  empty	
  desert,	
  or	
  the	
  depths	
  of	
  an	
  ocean—an	
  invitation	
  to	
  worship.	
  Like	
  the	
  aporia	
  or	
  perplexity	
  
with	
  which	
  the	
  fourth-­‐century	
  Greek	
  philosophers	
  identified	
  wonder,	
  Kierkegaard	
  proposes	
  that	
  the	
  proper	
  
object	
  of	
  wonder	
  is	
  the	
  unknown	
  or	
  inexplicable.	
  Wonder	
  identifies	
  God,	
  writes	
  Kierkegaard,	
  with	
  the	
  

                                                
60 SKS 5, 31 / KW V 23. 
61 SKS 5, 31 KW V 23. 
62 SKS 4, 267 / KW VII 36 
63 SKS 6, 114 / KW XI 167 
64 KW X 18. 
65 SKS 5, 393 / KW X 11. 
66 Jean-Yves Lacoste, Experience and the Absolute (New York, NY: Fordham University Press, 2004), 144-149. 
67 Lacoste, Experience and the Absolute, 78. 
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“inexplicable	
  all”	
  of	
  existence.68	
  This	
  aesthetic	
  immediacy	
  between	
  the	
  individual	
  and	
  sublime	
  nature	
  is	
  another	
  
egalitarian	
  passion;	
  it	
  occurs	
  in	
  “the	
  power	
  of	
  the	
  imagination	
  everywhere	
  in	
  the	
  least	
  and	
  the	
  greatest.”	
  
However,	
  to	
  save	
  this	
  passion	
  from	
  idolatry	
  and	
  pantheism,	
  it	
  must	
  be	
  admitted	
  that	
  this	
  is	
  simply	
  poetry	
  
produced	
  by	
  the	
  imagination.	
  This	
  will	
  render	
  the	
  passion	
  pure:	
  “Idolatry	
  purified	
  is	
  the	
  poetic.”69	
  

Religious	
  wonder—“true”	
  wonder—is	
  unlike	
  the	
  contemplation	
  of	
  the	
  sublime;	
  Kierkegaard	
  installs	
  a	
  moment	
  of	
  
self-­‐transformation	
  between	
  one	
  and	
  the	
  other.	
  Unlike	
  the	
  less	
  dialectical	
  Romantics,	
  or	
  even	
  Kant’s	
  Critique	
  of	
  
Judgment,	
  Kierkegaard	
  is	
  careful	
  not	
  to	
  elevate	
  aesthetics	
  and	
  poetry	
  to	
  a	
  religious	
  experience.	
  Paganism	
  is	
  a	
  
mode	
  of	
  worship	
  and	
  a	
  sense	
  of	
  the	
  holy.	
  But	
  Kierkegaard	
  considers	
  religious	
  experience	
  utterly	
  different	
  because	
  
it	
  essentially	
  involves	
  self-­‐transformation.	
  It	
  is	
  traumatic	
  to	
  lose	
  the	
  naïve	
  pagan	
  wonder;	
  this	
  loss	
  brings	
  one	
  
close	
  to	
  despair.	
  Scientific	
  discoveries	
  explain	
  natural	
  processes,	
  which	
  then	
  (as	
  for	
  Aristotle)	
  lose	
  their	
  magical	
  
wondrousness.	
  But	
  Kierkegaard	
  is	
  not	
  completely	
  nostalgic	
  for	
  the	
  enchanted	
  pagan	
  world.	
  Through	
  the	
  natural	
  
sciences,	
  he	
  confirms,	
  “the	
  understanding	
  is	
  able	
  to	
  dispose	
  of	
  everything	
  that	
  belonged	
  to	
  the	
  first	
  wonder;	
  let	
  it	
  
do	
  so	
  in	
  order	
  that	
  it	
  can	
  enigmatically	
  help	
  someone	
  to	
  the	
  wonder.”70	
  	
  

Losing	
  wonder	
  in	
  an	
  enchanted	
  world	
  invites	
  a	
  certain	
  despair.71	
  It	
  is	
  not	
  uncommon	
  to	
  qualify	
  modern	
  life	
  as	
  
bereft	
  of	
  an	
  enchanted	
  world:	
  Max	
  Weber’s	
  analysis	
  of	
  rationalization	
  and	
  disenchantment	
  is	
  the	
  best	
  known.	
  
But	
  Kierkegaard	
  has	
  a	
  unique	
  angle	
  on	
  disenchantment.	
  The	
  genuine	
  religious	
  sphere,	
  transformative	
  and	
  
transcendent,	
  involves	
  passing	
  through	
  despair.	
  Children	
  lose	
  enchantment	
  in	
  the	
  “magic”	
  of	
  fantasy	
  worlds	
  or	
  
Santa	
  Claus.	
  Kierkegaard	
  sympathizes,	
  “But	
  you	
  who	
  are	
  yourself	
  in	
  a	
  state	
  of	
  wonder,	
  you	
  of	
  course	
  know	
  that	
  
this	
  wonder	
  came	
  into	
  existence	
  when	
  at	
  some	
  time	
  that	
  first	
  wonder	
  was	
  consumed	
  in	
  despair.”72	
  Yet	
  wonder	
  
does	
  not	
  disappear	
  in	
  its	
  second	
  stage.	
  It	
  is	
  internalized	
  when	
  one	
  becomes	
  guilty	
  and	
  aware	
  of	
  sin.73	
  The	
  “true”	
  
wonder	
  actually	
  changes	
  the	
  wonderer:	
  for	
  Kierkegaard,	
  “the	
  wonder	
  is	
  in	
  the	
  one	
  who	
  is	
  changed.”74	
  

Wonder	
  is	
  a	
  passion	
  for	
  both	
  pantheistic	
  “pagans”	
  who	
  sense	
  the	
  immanence	
  of	
  holiness	
  in	
  the	
  natural	
  world	
  and	
  
for	
  those	
  who	
  make	
  the	
  “leap”	
  to	
  the	
  religious	
  sphere.	
  In	
  Concluding	
  Unscientific	
  Postscript,	
  Johannes	
  Climacus	
  
dismissively	
  treats	
  Christians	
  from	
  the	
  superstitious	
  masses	
  to	
  the	
  defenders	
  of	
  world-­‐historical	
  Christendom	
  as	
  
“baptized	
  pagans.”75	
  Sin-­‐consciousness,	
  guilt,	
  and	
  near-­‐despair	
  are	
  exclusively	
  characteristic	
  of	
  religious	
  belief.	
  
But	
  wonder	
  is	
  common	
  to	
  both	
  pagan	
  and	
  Christian	
  spirituality.	
  Both	
  pagans	
  and	
  Christians	
  share	
  a	
  passion	
  that	
  
is	
  “an	
  ambivalent	
  state	
  of	
  mind	
  containing	
  both	
  fear	
  and	
  blessedness.”76	
  Like	
  Kierkegaard,	
  Nietzsche	
  
deconstructs	
  the	
  (Aristotelian)	
  impulse	
  to	
  know	
  as	
  an	
  “instinct	
  of	
  fear.”77	
  It	
  is	
  unsettling	
  to	
  live	
  in	
  “fear	
  and	
  
blessedness,”	
  and	
  moderns	
  uniquely	
  have	
  the	
  ability	
  to	
  opt	
  out.	
  

Scientific	
  explanation	
  can	
  detract	
  from	
  the	
  mysteriousness	
  of	
  the	
  natural	
  universe,	
  but	
  Kierkegaard	
  argues	
  that	
  
extending	
  the	
  understanding	
  to	
  explain	
  God	
  is	
  a	
  category	
  mistake.	
  Kierkegaard	
  asks,	
  “can	
  the	
  Omnipresent	
  One	
  

                                                
68 KW X 19. 
69 KW X 19. 
70 KW X 26. 
71 Aristotle, Physics 645a 
72 KW X 23. 
73 KW X 28. 
74 KW X 20, 26. 
75 CUPH 514. 
76 KW X 18. 
77 Friedrich Nietzsche, The Gay Science, trans. Walter Kaufmann (New York, NY: Random House, 1974), V, 355. 
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actually	
  have	
  become	
  like	
  a	
  rare	
  natural	
  phenomenon?”78	
  Kierkegaard	
  simply	
  proposes	
  that	
  the	
  wonder,	
  which	
  
does	
  not	
  manifest	
  itself	
  to	
  the	
  understanding,	
  cannot	
  be	
  debunked.	
  	
  

Wonder	
  in	
  an	
  age	
  of	
  Disenchantment	
  

Kierkegaard	
  is	
  writing	
  to	
  a	
  modern	
  audience	
  suspicious	
  of	
  wonder,	
  to	
  an	
  envious	
  age.	
  Kierkegaard	
  advisedly	
  
chooses	
  the	
  term	
  envy	
  rather	
  than	
  pride.	
  Human	
  beings	
  wish	
  to	
  be	
  something	
  more	
  substantial,	
  something	
  less	
  
ephemeral	
  than	
  consciousness	
  in	
  a	
  universe	
  of	
  constant	
  change	
  and	
  becoming.	
  Kierkegaard	
  has	
  said,	
  after	
  all—
with	
  a	
  nod	
  to	
  Johann	
  Friedrich	
  Herbart—that	
  (before	
  finding	
  an	
  object	
  of	
  wonder)	
  an	
  individual	
  is	
  “nothing,”	
  
and	
  “the	
  only	
  one	
  possible	
  hindrance	
  to	
  wonder	
  is…	
  a	
  person	
  when	
  he	
  wants	
  himself	
  to	
  be	
  something.”79	
  	
  

Although	
  modern	
  philosophy	
  has	
  perhaps	
  popularized	
  doubt,	
  it	
  has	
  not	
  seeded	
  thoroughgoing	
  skepticism.	
  For	
  
instance,	
  the	
  much-­‐debated	
  diachronic	
  problem	
  of	
  personal	
  identity	
  seems	
  not	
  to	
  have	
  unsettled	
  the	
  public.	
  
Despite	
  his	
  vaunted	
  individualism,	
  for	
  Kierkegaard	
  the	
  integral	
  self	
  is	
  a	
  fiction.	
  Consequently—and	
  unlike,	
  say,	
  
Hume—Kierkegaard	
  argues	
  that	
  individuals	
  must	
  therefore	
  fashion	
  themselves.	
  Religious	
  conversion	
  begins	
  by	
  
apprehending	
  one’s	
  own	
  “nothingness,”	
  and	
  acknowledging	
  the	
  sin	
  of	
  ignorantly	
  believing	
  that	
  one	
  was	
  “a	
  
something.”	
  Envy	
  stands	
  in	
  the	
  way	
  of	
  this	
  apprehension.	
  Perhaps	
  it	
  searches	
  for	
  an	
  ultimate,	
  permanent	
  
personal	
  identity,	
  often	
  selected	
  from	
  a	
  pre-­‐arranged	
  constellation	
  of	
  constructs	
  like	
  national	
  identity,	
  sexual	
  
identity,	
  class	
  consciousness,	
  or	
  (most	
  insidiously	
  for	
  Kierkegaard)	
  religious	
  identity.	
  On	
  Kierkegaard’s	
  view,	
  
these	
  operate	
  on	
  a	
  superficial	
  level	
  because	
  (unlike	
  aesthetic,	
  ethical,	
  and	
  religious	
  attunements)	
  they	
  take	
  the	
  
existence	
  of	
  the	
  self	
  for	
  granted.	
  	
  

Kierkegaard	
  shares	
  with	
  Nietzsche	
  a	
  more	
  radical	
  idea	
  of	
  freedom,	
  the	
  agent	
  “free	
  from	
  all	
  frameworks.”80	
  
Recently,	
  Charles	
  Taylor	
  has	
  criticized	
  this	
  aspiration	
  for	
  absolute	
  freedom	
  as	
  the	
  idealization	
  of	
  “pathological”	
  
individuals	
  that	
  are	
  incomprehensible	
  to	
  others.	
  Indeed,	
  wonder	
  is	
  an	
  incomprehensible	
  pathos	
  with	
  
transcendent	
  origins.	
  Like	
  Nietzsche’s	
  preoccupation	
  with	
  ressentiment,	
  Kierkegaard	
  argues	
  that	
  it	
  is	
  frameworks	
  
of	
  disenchanted	
  modernity	
  themselves	
  that	
  are	
  “pathological”:	
  they	
  reproduce	
  envy.	
  Kierkegaard	
  and	
  Nietzsche	
  
share	
  a	
  response	
  to	
  cultural	
  disenchantment	
  that	
  is	
  less	
  compromising	
  than	
  Taylor’s.	
  Instead	
  of	
  “opening	
  their	
  
horizons”	
  to	
  transcendence,	
  as	
  Taylor	
  proposes,	
  Kierkegaard	
  and	
  Nietzsche	
  find	
  inspiration	
  in	
  the	
  ancients	
  to	
  
wipe	
  the	
  horizons	
  of	
  modernity	
  away.	
  	
  	
  

As	
  an	
  alternative	
  to	
  Taylor’s	
  critique,	
  Kierkegaard	
  might	
  be	
  read	
  as	
  a	
  proponent	
  of	
  “Socratic	
  citizenship.”	
  
Kierkegaard	
  endeavored	
  to	
  indirectly	
  communicating	
  the	
  religious	
  sphere	
  that	
  is	
  not	
  directly	
  communicable.	
  Two	
  
Ages	
  identifies	
  a	
  political	
  obstacle	
  to	
  Kierkegaard’s	
  evangelical	
  project—the	
  envy	
  reproduced	
  by	
  the	
  “modern,	
  
reflective	
  public	
  sphere”81—which	
  is	
  not	
  usually	
  considered	
  “political”	
  in	
  itself.	
  But	
  for	
  Dana	
  Villa,	
  Socrates’	
  
withdrawal	
  from	
  the	
  democratic	
  institutions	
  and	
  deliberations	
  of	
  Athens	
  is	
  a	
  political	
  act	
  in	
  itself.	
  “Socratic”	
  
withdrawal	
  creates	
  space	
  for	
  critical	
  questioning	
  and	
  intellectual	
  autonomy,	
  interrupting	
  the	
  continuum	
  of	
  
public	
  opinion	
  and	
  private	
  assumption.	
  Villa	
  makes	
  Socrates	
  an	
  icon	
  of	
  dissident	
  “disillusioned	
  but	
  more	
  
authentically	
  moral”	
  citizenship.82	
  As	
  Kierkegaard	
  realized,	
  it	
  is	
  even	
  more	
  critical	
  to	
  carve	
  out	
  the	
  space	
  for	
  
Socratic	
  citizenship	
  in	
  the	
  present	
  age	
  of	
  mass	
  media.	
  But	
  Kierkegaard	
  refuses	
  to	
  disjoin	
  the	
  skeptical,	
  aporetic	
  
Socrates	
  from	
  the	
  idealist	
  “Platonic”	
  Socrates—to	
  inspire	
  perplexity	
  (aporia)	
  is	
  also	
  to	
  inspire	
  wonder	
  (thauma).	
  

                                                
78 KW X 25. 
79 SKS 5, 225 / KW V 226.  
80 Charles Taylor, Sources of the Self: The Making of Modern Identity (Cambridge, MA: Harvard University Press, 1989), 
31-32. 
81 SKS 8, 78 / KW XIV 81 
82 Dana Villa, Socratic Citizenship (Princeton, NJ: Princeton University Press, 2001), 19. 
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Thus,	
  unlike	
  Villa	
  but	
  like	
  Hannah	
  Arendt	
  and	
  many	
  civic	
  republicans,	
  Kierkegaard	
  models	
  a	
  Socratic	
  citizenship	
  
that	
  pushes	
  for	
  the	
  re-­‐enchantment	
  of	
  the	
  world	
  with	
  wonder.83	
  Critical	
  negativity	
  must	
  be	
  inspired	
  by	
  wonder;	
  
for	
  Kierkegaard,	
  the	
  critique	
  of	
  the	
  city	
  always	
  involves	
  affirmation	
  of	
  something	
  transcending	
  it.	
  

Even	
  so,	
  Kierkegaard	
  does	
  not	
  place	
  his	
  hope	
  in	
  supermen	
  who	
  will	
  one	
  day	
  reopen	
  ancient	
  fonts	
  of	
  wonder.	
  He	
  
wants	
  to	
  preserve	
  inner	
  freedom—a	
  robust	
  religious	
  freedom—within	
  a	
  disenchanted	
  and	
  noisy	
  world.	
  Wonder	
  
is	
  egalitarian,	
  it	
  is	
  the	
  preserve	
  of	
  the	
  humble.	
  Humility	
  is	
  hard	
  in	
  an	
  “information	
  age”	
  where	
  the	
  domain	
  of	
  the	
  
unknown	
  is	
  shrinking.	
  Kierkegaard	
  broods	
  like	
  a	
  fabulist	
  of	
  the	
  future,	
  “There	
  was	
  a	
  time	
  in	
  the	
  world	
  when	
  
humankind,	
  weary	
  of	
  wonder,	
  weary	
  of	
  fate,	
  turned	
  away	
  from	
  the	
  external	
  and	
  discovered	
  that	
  there	
  was	
  no	
  
object	
  of	
  wonder,	
  that	
  the	
  unknown	
  was	
  a	
  nothing	
  and	
  wonder	
  a	
  deception.”84	
  Simple	
  people—children,	
  lovers,	
  
and	
  revolutionaries—can	
  wonder,	
  and	
  those	
  who	
  maintain	
  their	
  wonder	
  after	
  receiving	
  the	
  condition	
  are	
  
afforded	
  the	
  “deeper	
  understanding”	
  that	
  comes	
  with	
  faith.	
  They,	
  as	
  Frater	
  Taciturnus	
  says	
  in	
  Stages	
  on	
  Life’s	
  
Way,	
  “understand	
  to	
  the	
  point	
  of	
  wonder…	
  a	
  new	
  and	
  infinite	
  wonder	
  [Under]	
  that	
  God	
  in	
  heaven	
  is	
  the	
  only	
  one	
  
who	
  does	
  not	
  become	
  weary	
  of	
  listening	
  to	
  human	
  beings.”85	
  	
  

Nietzsche	
  thought	
  wondering	
  at	
  transcendence	
  was	
  degrading,	
  a	
  “sin”	
  against	
  life.	
  But	
  he	
  also	
  writes	
  in	
  The	
  Gay	
  
Science	
  that	
  a	
  wonderless	
  “world	
  that	
  consists	
  of	
  us”	
  alone	
  was	
  unsustainable,	
  that	
  confident	
  humanism	
  would	
  
collapse	
  into	
  self-­‐loathing	
  pessimism,	
  and	
  that	
  this	
  collapse	
  would	
  require	
  a	
  new	
  vitalist	
  philosophy	
  of	
  the	
  
future.86	
  For	
  Kierkegaard,	
  conversely,	
  imagining	
  one’s	
  own	
  life	
  as	
  eternal	
  recurrence	
  is	
  an	
  envious	
  sin	
  against	
  the	
  
eternal	
  God.	
  Furthermore,	
  Nietzsche	
  and	
  Kierkegaard	
  diverge	
  in	
  one	
  final,	
  subtler	
  way.	
  Kierkegaard	
  may	
  hope	
  for	
  
“unrecognizable	
  ones”	
  to	
  come	
  in	
  the	
  future	
  and	
  re-­‐instill	
  wonder.87	
  But	
  he	
  is	
  not	
  so	
  certain.	
  Religious	
  or	
  pagan,	
  
ludicrous	
  or	
  solemn,	
  wonder	
  has	
  a	
  “fragility,”	
  it	
  is	
  sensitive,	
  delicate,	
  and	
  childlike.88	
  In	
  Kierkegaard,	
  more	
  so	
  
than	
  in	
  Nietzsche,	
  lurks	
  the	
  melancholic	
  thought	
  that	
  wonder	
  may	
  one	
  day	
  disappear	
  from	
  the	
  world.	
  

	
  

                                                
83 Dana Villa, Socratic Citizenship, 57-8. 
84 KW X 21. 
85 KW XXI 378. 
86 Friedrich Nietzsche, The Gay Science, V, 346. 
87 KW XIV 108. 
88 KW X 18. 
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Una	
  armonía	
  pre-­‐establecida:	
  Kierkegaard	
  y	
  Bergson,	
  una	
  exploración	
  desde	
  la	
  filosofía	
  cinemática	
  de	
  

Gilles	
  Deleuze	
  

Rafael	
  García	
  Pavón	
  	
  

Coordinador	
  del	
  Centro	
  de	
  Investigación	
  en	
  Ética	
  Aplicada	
  y	
  Valores,	
  AXIOS	
  de	
  la	
  Universidad	
  Anáhuac	
  

México	
  Norte.	
  

En	
  el	
  presente	
  trabajo	
  se	
  pretende	
  explorar	
  el	
  contexto	
  de	
  las	
  fuentes	
  que	
  relacionan	
  la	
  ontología	
  del	
  tiempo	
  de	
  
Henri	
  Bergson	
  con	
  la	
  temporalidad	
  ética	
  del	
  devenir	
  existencial	
  de	
  Søren	
  Kierkegaard,	
  a	
  partir	
  de	
  la	
  síntesis	
  que	
  
de	
  ambas	
  lleva	
  a	
  cabo	
  Gilles	
  Deleuze	
  en	
  la	
  configuración	
  de	
  la	
  imagen-­‐movimiento	
  y	
  la	
  imagen-­‐tiempo	
  como	
  
formas	
  de	
  una	
  filosofía	
  cinemática.	
  No	
  pretendemos	
  hacer	
  un	
  análisis	
  de	
  los	
  argumentos	
  de	
  los	
  conceptos	
  sino	
  
explorar	
  el	
  mapa	
  que	
  hace	
  verosímil	
  esta	
  integración.	
  

En	
  los	
  estudios	
  sobre	
  cine	
  que	
  Gilles	
  Deleuze	
  publicó	
  en	
  la	
  década	
  de	
  los	
  años	
  ochenta	
  del	
  siglo	
  XX	
  establece	
  que	
  
en	
  ellos	
  no	
  trata	
  de	
  investigar	
  qué	
  tipo	
  de	
  pensamiento	
  representa	
  el	
  cine,	
  sino	
  de	
  saber	
  “bajo	
  qué	
  forma	
  del	
  
pensamiento	
  se	
  hace	
  el	
  pensamiento	
  en	
  el	
  cine”1;	
  forma	
  que	
  tendrá	
  que	
  incluir	
  al	
  tiempo	
  y	
  el	
  movimiento,	
  ya	
  que,	
  
de	
  otra	
  manera,	
  el	
  pensamiento	
  crea	
  su	
  propio	
  enemigo	
  que	
  no	
  es	
  el	
  error,	
  sino	
  algo	
  peor:	
  las	
  potencias	
  de	
  la	
  
estupidez,	
  la	
  maldad	
  y	
  el	
  sin	
  sentido	
  por	
  haberse	
  olvidado	
  de	
  la	
  fuerza	
  del	
  tiempo2.	
  	
  

Deleuze	
  fundamenta	
  esta	
  forma	
  inspirado	
  en	
  el	
  pensamiento	
  sobre	
  la	
  realidad	
  como	
  duración	
  que	
  antes	
  había	
  
propuesto	
  Henri	
  Bergson.	
  La	
  relación	
  entre	
  Deleuze	
  y	
  Bergson,	
  ha	
  sido,	
  en	
  el	
  curso	
  del	
  tiempo,	
  bastante	
  
explorada	
  por	
  los	
  interesados	
  en	
  el	
  planteamiento	
  sobre	
  la	
  teoría	
  del	
  cine	
  de	
  Deleuze,	
  sin	
  embargo,	
  no	
  se	
  ha	
  
enfatizado	
  el	
  papel	
  que	
  tienen	
  las	
  ideas	
  del	
  movimiento	
  existencial	
  o	
  de	
  la	
  interioridad	
  y	
  la	
  temporalidad	
  del	
  
pensamiento	
  de	
  Kierkegaard	
  para	
  responder	
  a	
  esta	
  pregunta.	
  A	
  nuestro	
  parecer	
  Gilles	
  Deleuze,	
  en	
  su	
  concepción	
  
del	
  cine	
  como	
  pensamiento	
  del	
  tiempo,	
  logra	
  una	
  síntesis	
  entre	
  la	
  filosofía	
  de	
  la	
  duración,	
  propuesta	
  por	
  Bergson,	
  
con	
  el	
  carácter	
  ético	
  del	
  movimiento	
  y	
  la	
  temporalidad	
  propuesto	
  por	
  Kierkegaard3	
  cubriendo,	
  como	
  afirma	
  
Rodowick,	
  una	
  visión	
  integrada	
  del	
  pensamiento	
  como	
  ontología	
  y	
  ética	
  del	
  tiempo.	
  Lo	
  cual	
  sería	
  una	
  forma	
  de	
  
pensamiento	
  para	
  el	
  futuro,	
  para	
  el	
  porvenir,	
  porque	
  crearía	
  no	
  sólo	
  conceptos	
  o	
  imágenes,	
  sino	
  posibilidades	
  
reales	
  de	
  modos	
  de	
  vida.4	
  

La	
  relación	
  entre	
  Kierkegaard	
  y	
  Deleuze	
  no	
  ha	
  sido	
  ignorada,	
  pero	
  se	
  ha	
  concentrado	
  en	
  la	
  influencia	
  del	
  filósofo	
  
danés	
  en	
  cuanto	
  a	
  las	
  ideas	
  sobre	
  el	
  teatro,	
  la	
  repetición	
  o	
  el	
  movimiento	
  interior	
  de	
  Abraham,	
  que	
  Deleuze	
  
trabaja	
  en	
  su	
  escrito	
  Diferencia	
  y	
  Repetición.	
  	
  Desde	
  nuestro	
  punto	
  de	
  vista,	
  la	
  comprensión	
  de	
  la	
  relación	
  entre	
  
Kierkegaard	
  y	
  Deleuze	
  no	
  se	
  limita	
  solo	
  a	
  este	
  escrito,	
  sino	
  que	
  el	
  filósofo	
  danés	
  adquiere	
  una	
  especial	
  
importancia	
  para	
  Deleuze	
  cuando	
  se	
  trata	
  de	
  su	
  intención	
  de	
  comprender	
  el	
  modo	
  del	
  pensamiento	
  
cinematográfico,	
  como	
  un	
  pensamiento	
  del	
  devenir.	
  	
  Deleuze	
  ve	
  un	
  tipo	
  de	
  complementariedad	
  y	
  paralelismo	
  
entre	
  la	
  idea	
  de	
  Kierkegaard	
  sobre	
  el	
  movimiento	
  y	
  la	
  temporalidad	
  con	
  la	
  ontología	
  de	
  Bergson5.	
  	
  

En	
  otras	
  palabras,	
  y	
  como	
  lo	
  han	
  hecho	
  notar	
  José	
  Miranda	
  Justo	
  y	
  Bogue6,	
  Deleuze	
  ve	
  en	
  Kierkegaard	
  a	
  uno	
  de	
  
los	
  pensadores	
  que	
  han	
  puesto	
  el	
  pensamiento	
  en	
  movimiento	
  y	
  estaría	
  actuando	
  como	
  un	
  precursor	
  del	
  cine.	
  
Afirma	
  en	
  este	
  sentido:	
  “Cuando	
  Kierkegaard	
  lanza	
  la	
  maravillosa	
  divisa,	
  ‘sólo	
  miro	
  los	
  movimientos’,	
  puede	
  
comportarse	
  como	
  un	
  asombroso	
  precursor	
  del	
  cine”7.	
  Este	
  énfasis	
  de	
  comprender	
  el	
  pensamiento	
  de	
  
Kierkegaard	
  en	
  relación	
  al	
  movimiento	
  ya	
  ha	
  sido	
  señalada	
  por	
  Clare	
  Carlisle,	
  quien	
  señala	
  que	
  toda	
  la	
  filosofía	
  
de	
  Kierkegaard	
  tiene	
  al	
  movimiento	
  como	
  una	
  de	
  sus	
  categorías	
  principales	
  y	
  sus	
  textos	
  están	
  plenos	
  de	
  
metáforas	
  del	
  movimiento	
  desde	
  el	
  momento	
  en	
  que	
  el	
  danés	
  ha	
  definido	
  su	
  tarea	
  como	
  la	
  de	
  comprender	
  el	
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significado	
  de	
  llegar	
  a	
  ser	
  cristiano	
  y	
  no	
  el	
  del	
  ser	
  cristiano.	
  “The	
  movements	
  uncovered	
  in	
  Kierkegaard’s	
  writing	
  
at	
  once	
  subvert	
  philosophy’s	
  traditional	
  Project	
  of	
  knowledge	
  and	
  create	
  a	
  new	
  metaphysics	
  of	
  the	
  heart.	
  The	
  
inward	
  essence	
  that	
  empowers	
  beings	
  –the	
  thing-­‐in-­‐itself	
  that	
  Hegel	
  had	
  expelled	
  from	
  thought-­‐	
  is	
  rediscovered	
  
by	
  Kierkegaard	
  in	
  the	
  intensive	
  and	
  yet	
  relational	
  movement	
  of	
  spiritual	
  passion.”8	
  Kierkegaard	
  mismo,	
  en	
  su	
  
Diario,	
  llega	
  a	
  subrayar	
  la	
  importancia	
  del	
  tema	
  del	
  movimiento:	
  “The	
  category	
  to	
  which	
  I	
  intend	
  to	
  trace	
  
everything,	
  and	
  which	
  is	
  also	
  the	
  category	
  lying	
  dormant	
  in	
  Greek	
  Sophistry	
  if	
  one	
  views	
  it	
  world-­‐historically,	
  is	
  
motion	
  (kinésis),	
  which	
  is	
  perhaps	
  one	
  of	
  the	
  most	
  difficult	
  problems	
  in	
  philosophy”9.	
  	
  

Con	
  este	
  tipo	
  de	
  idea,	
  a	
  nuestro	
  modo	
  de	
  entender,	
  Kierkegaard	
  completa	
  la	
  perspectiva	
  ética	
  de	
  la	
  ontología	
  de	
  
Bergson.	
  En	
  el	
  pensamiento	
  cinematográfico	
  de	
  Deleuze	
  esta	
  complementariedad	
  se	
  descubre	
  como	
  una	
  nueva	
  
postura	
  ética	
  en	
  la	
  vida	
  moderna,	
  que	
  no	
  consiste	
  en	
  elegir	
  entre	
  objetos	
  u	
  opciones,	
  sino	
  entre	
  modos	
  de	
  vida,	
  
que	
  van	
  desde	
  la	
  indiferencia	
  total	
  a	
  la	
  elección	
  a	
  vivir	
  en	
  el	
  constante	
  elegir	
  la	
  posibilidad	
  de	
  elegir	
  de	
  nuevo,	
  
como	
  ha	
  desarrollado	
  Kierkegaard	
  en	
  O	
  lo	
  uno	
  o	
  lo	
  otro	
  bajo	
  la	
  voz	
  del	
  seudónimo	
  Juez	
  Wilhelm:	
  “El	
  	
  <<o…	
  o…>>	
  
que	
  he	
  planteado	
  es,	
  pues,	
  absoluto	
  en	
  cierto	
  sentido,	
  ya	
  que	
  se	
  da	
  entre	
  elegir	
  y	
  el	
  no	
  elegir”10.	
  	
  

No	
  extraña,	
  entonces,	
  que	
  Deleuze,	
  en	
  sus	
  estudios	
  sobre	
  cine,	
  afirme:	
  	
  “Kierkegaard	
  extraerá	
  todas	
  las	
  
consecuencias	
  de	
  esto:	
  la	
  elección,	
  que	
  se	
  plantea	
  entre	
  elección	
  y	
  la	
  no	
  elección	
  (y	
  todas	
  su	
  variantes),	
  nos	
  
remite	
  a	
  una	
  relación	
  absoluta	
  con	
  el	
  afuera,	
  más	
  allá	
  de	
  la	
  conciencia	
  psicológica	
  íntima	
  pero	
  también	
  más	
  allá	
  
del	
  mundo	
  exterior	
  relativo,	
  y	
  resulta	
  ser	
  la	
  única	
  capaz	
  de	
  volver	
  a	
  darnos	
  tanto	
  el	
  mundo	
  como	
  el	
  yo	
  (…)	
  la	
  
identidad	
  del	
  pensamiento	
  con	
  la	
  elección	
  como	
  determinación	
  de	
  lo	
  indeterminable“	
  11.	
  	
  

Esta	
  relación	
  de	
  paralelismo	
  y	
  complementariedad	
  entre	
  la	
  filosofía	
  del	
  tiempo	
  en	
  Bergson	
  y	
  de	
  la	
  temporalidad	
  
ética	
  en	
  Kierkegaard	
  con	
  las	
  que	
  Deleuze	
  responde	
  a	
  la	
  pregunta	
  sobre	
  la	
  forma	
  del	
  pensamiento	
  cinematográfico	
  
pueden	
  explorarse,	
  desde	
  nuestro	
  punto	
  de	
  vista,	
  al	
  menos	
  por	
  tres	
  fuentes.	
  	
  En	
  primer	
  lugar,	
  la	
  influencia	
  que	
  
recibe	
  Deleuze	
  por	
  parte	
  de	
  Jean	
  Wahl,	
  quien	
  había	
  sido	
  alumno	
  de	
  Bergson	
  y	
  a	
  quien	
  Deleuze	
  consideraba	
  el	
  
filósofo	
  francés	
  más	
  influyente,	
  como	
  afirma	
  en	
  una	
  carta	
  referenciada	
  por	
  Francois	
  Dosse12.	
  Jean	
  Wahl	
  no	
  sólo	
  
fue	
  la	
  puerta	
  de	
  entrada	
  de	
  Kierkegaard	
  a	
  Francia,	
  sino	
  que	
  varios	
  de	
  sus	
  libros,	
  como	
  el	
  de	
  Metafísica	
  o	
  The	
  
Philosopher’s	
  Way,	
  relacionan	
  constantemente	
  a	
  Bergson	
  con	
  el	
  filósofo	
  danés,	
  en	
  particular	
  en	
  cuanto	
  la	
  idea	
  de	
  
una	
  filosofía	
  del	
  futuro	
  o	
  una	
  ética	
  del	
  porvenir13.	
  Precisamente	
  esta	
  es	
  la	
  idea	
  mediante	
  la	
  cual	
  Deleuze	
  
caracteriza	
  al	
  cine,	
  reconociéndola	
  como	
  una	
  herencia	
  de	
  Kierkegaard	
  y	
  Pascal14;	
  pues	
  Kierkegaard	
  menciona	
  esta	
  
filosofía	
  del	
  futuro	
  	
  en	
  La	
  repetición15	
  y,	
  por	
  su	
  lado,	
  Bergson16	
  también	
  hace	
  mención	
  de	
  ella	
  como	
  una	
  filosofía	
  
que	
  piense	
  la	
  realidad	
  como	
  el	
  devenir	
  constante.	
  

	
  La	
  segunda	
  fuente	
  nos	
  remite	
  más	
  allá	
  de	
  Deleuze,	
  es	
  decir,	
  en	
  las	
  propias	
  relaciones	
  entre	
  Bergson	
  y	
  
Kierkegaard.	
  Aunque	
  se	
  trata	
  de	
  una	
  relación	
  hasta	
  la	
  fecha	
  no	
  muy	
  explorada,	
  existen	
  varios	
  contemporáneos	
  
con	
  el	
  filósofo	
  francés,	
  que	
  llamaron	
  la	
  antención	
  a	
  Bergson	
  sobre	
  la	
  complementariedad	
  entre	
  su	
  pensamiento	
  y	
  
el	
  de	
  Kierkegaard	
  acerca	
  del	
  tiempo.	
  En	
  este	
  sentido,	
  es	
  notorio	
  el	
  caso	
  de	
  Georges	
  Cattaui	
  y	
  el	
  de	
  Harald	
  
Höffding.	
  Cattaui	
  en	
  sus	
  dos	
  artículos	
  “Bergson,	
  Kierkegaard	
  and	
  Mysticism”	
  -­‐publicado	
  en	
  el	
  Dublin	
  Review	
  en	
  
1933-­‐	
  y	
  “Kierkegaard	
  Le	
  Précurseur”	
  -­‐publicado	
  en	
  1955-­‐	
  realiza	
  un	
  paralelismo	
  entre	
  las	
  concepciones	
  del	
  tiempo	
  
de	
  Bergson	
  y	
  de	
  Kierkegaard	
  desde	
  una	
  perspectiva	
  mística.	
  Afirma	
  Cattaui:	
  “the	
  Danish	
  mystic	
  Kierkegaard	
  –
whose	
  work	
  is	
  only	
  just	
  becoming	
  known	
  outside	
  his	
  own	
  country-­‐	
  had	
  opposed	
  to	
  the	
  fictive	
  and	
  spatial	
  time	
  of	
  
mathematicians	
  true	
  duration,	
  the	
  source	
  of	
  the	
  soul’s	
  emotion	
  in	
  which	
  God	
  is	
  realized”17.	
  	
  

En	
  el	
  artículo	
  “Kierkegaard	
  Le	
  Précurseur”,	
  Cattaui	
  habla	
  de	
  la	
  relación	
  entre	
  Bergson,	
  Proust,	
  Péguy	
  y	
  
Kierkegaard	
  en	
  torno	
  a	
  la	
  idea	
  del	
  instante	
  como	
  plenitud	
  de	
  los	
  tiempos.	
  Al	
  leer	
  el	
  artículo,	
  y	
  atraído	
  por	
  este	
  
paralelismo	
  que	
  Cattaui	
  realiza	
  entre	
  su	
  pensamiento	
  y	
  el	
  de	
  Kierkegaard,	
  Bergson	
  le	
  contesta,	
  al	
  parecer	
  en	
  una	
  
conversación	
  personal,	
  diciéndole	
  que	
  Harald	
  Höffding	
  ya	
  le	
  había	
  hecho	
  notar	
  está	
  semejanza,	
  y	
  que	
  a	
  pesar	
  de	
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que	
  puede	
  no	
  ser	
  una	
  interpretación	
  	
  muy	
  fiel	
  a	
  su	
  pensamiento	
  existe	
  entre	
  ellos	
  –Cattaui	
  y	
  Bergson-­‐	
  una	
  
armonía	
  pre-­‐establecida,	
  como	
  nos	
  refiere	
  Cattaui:	
  “Bergson	
  m’avait	
  écrit	
  pour	
  me	
  dire	
  que	
  je	
  n’avais	
  pas	
  
seulement	
  été	
  un	
  interprète	
  fidèle	
  de	
  sa	
  pensée,	
  mais	
  qu’il	
  y	
  avait	
  entre	
  nous	
  ‘harmonie	
  préétabile’”18.	
  	
  

En	
  tercer	
  lugar	
  se	
  podría	
  explorar	
  la	
  relación	
  entre	
  Bergson,	
  Kierkegaard	
  y	
  Deleuze	
  desde	
  la	
  filosofía	
  de	
  Schelling,	
  
ya	
  que	
  el	
  profesor	
  y	
  filósofo	
  más	
  influyente	
  en	
  Bergson,	
  y	
  al	
  que	
  él	
  sucedió	
  en	
  la	
  Academia	
  francesa,	
  fue	
  Félix	
  
Ravaisson19,	
  nacido	
  en	
  1813,	
  y	
  que	
  estudió	
  personalmente	
  con	
  Schelling,	
  en	
  paralelo	
  con	
  Kierkegaard.	
  Carlise	
  
Clare	
  afirma	
  en	
  este	
  sentido	
  que	
  Ravaisson	
  y	
  Kierkegaard,	
  siendo	
  contemporáneos,	
  realizaron	
  proyectos	
  
practicamente	
  paralelos,	
  uno	
  en	
  el	
  contexto	
  católico	
  y	
  el	
  otro	
  en	
  el	
  luterano,	
  contra	
  concepciones	
  estrechas	
  de	
  
una	
  visión	
  materialista	
  del	
  hombre	
  e	
  instrumentalistas	
  del	
  bien	
  y	
  los	
  valores20.	
  

Hemos	
  explorado	
  las	
  fuentes	
  de	
  las	
  relaciones	
  entre	
  Kierkegaard	
  y	
  Bergson	
  desde	
  la	
  filosofìa,	
  pero	
  también	
  
podríamos	
  señalarla	
  desde	
  la	
  teoría	
  cinematográfica	
  de	
  André	
  Bazin	
  que	
  fue	
  quien	
  mayor	
  influencia	
  tuvo	
  en	
  
Deleuze.	
  Porque,	
  por	
  un	
  lado,	
  como	
  mencionan	
  Francois	
  Dosse21	
  y	
  Dudley	
  Andrew22,	
  Deleuze	
  no	
  sólo	
  reinstaló	
  el	
  
nombre	
  de	
  Bazin	
  para	
  Francia,	
  sino	
  que	
  permaneció	
  fiel	
  a	
  su	
  legado	
  considerando	
  que	
  sus	
  dos	
  grandes	
  estudios	
  
de	
  cine	
  son	
  el	
  desarrollo	
  de	
  lo	
  que	
  Bazin	
  dejo	
  en	
  ciernes.	
  Hay	
  que	
  mencionar	
  que	
  es	
  André	
  Bazin	
  quien	
  fundó	
  la	
  
famosa	
  revista	
  Cahiers	
  du	
  Cinema	
  que	
  tanta	
  influencia	
  ha	
  tenido	
  hasta	
  nuestros	
  tiempos.	
  Y	
  al	
  mismo	
  tiempo,	
  
Bazin	
  era	
  parte	
  del	
  movimiento	
  personalista	
  de	
  Emmanuel	
  Mounier,	
  y	
  escritor	
  fecundo	
  en	
  la	
  revista	
  Espirit	
  que	
  
Mounier	
  fundo.	
  Debido	
  a	
  la	
  relación	
  estrecha	
  con	
  Mounier,	
  y	
  como	
  ha	
  demostrado	
  ampliamente	
  Dudley	
  
Andrew23,	
  la	
  teoría	
  realista	
  del	
  cine	
  de	
  Bazin,	
  como	
  la	
  develación	
  del	
  misterio	
  de	
  la	
  singularidad	
  de	
  lo	
  real,	
  	
  se	
  
fundamenta	
  en	
  la	
  visión	
  del	
  mundo	
  presentada	
  por	
  el	
  personalismo	
  y	
  el	
  existencialismo	
  cristiano	
  extraído	
  de	
  
ciertos	
  filmes	
  específicos	
  como	
  los	
  de	
  Jean	
  Renoir.	
  	
  

El	
  pensamiento	
  de	
  Mounier,	
  y	
  por	
  ende	
  de	
  Bazin,	
  está	
  determinado	
  directamente	
  por	
  el	
  pensamiento	
  de	
  
Kierkegaard.	
  Mounier	
  expresa	
  que	
  el	
  programa	
  de	
  pensamiento	
  que	
  se	
  propone	
  en	
  su	
  famosa	
  obra	
  El	
  
personalismo	
  es	
  un	
  nuevo	
  humanismo	
  como	
  la	
  síntesis	
  entre	
  las	
  dos	
  críticas	
  a	
  la	
  despersonalización	
  del	
  mundo	
  
moderno:	
  por	
  un	
  lado,	
  Kierkegaard,	
  que	
  llama	
  a	
  la	
  conciencia	
  de	
  la	
  subjetividad	
  y	
  su	
  libertad	
  y,	
  por	
  otro,	
  Marx24.	
  	
  	
  

Podríamos	
  concluir	
  que	
  las	
  relaciones	
  de	
  complementariedad	
  entre	
  la	
  ontología	
  de	
  la	
  duración	
  en	
  Bergson	
  y	
  el	
  
pensamiento	
  ético	
  de	
  Kierkegaard	
  que	
  liga	
  la	
  elección	
  con	
  la	
  temporalidad,	
  y	
  que	
  Deleuze	
  conjunta	
  para	
  darle	
  
forma	
  a	
  un	
  pensamiento	
  del	
  cine	
  como	
  pensar	
  del	
  tiempo	
  y	
  como	
  ética	
  del	
  porvenir,	
  no	
  es	
  un	
  mero	
  artificio	
  de	
  
Deleuze	
  que	
  carezca	
  de	
  importancia,	
  sino	
  que,	
  a	
  pesar	
  de	
  que	
  Bergson	
  no	
  tienen	
  una	
  referencia	
  explícita	
  sobre	
  
Kierkegaard,	
  hay	
  diversos	
  caminos	
  de	
  exploración	
  que	
  los	
  relacionan:	
  desde	
  los	
  pensadores	
  como	
  Jean	
  Wahl,	
  los	
  
contemporáneos	
  de	
  Bergson	
  que	
  se	
  lo	
  hacen	
  notar,	
  el	
  paralelismo	
  de	
  Ravaisson	
  con	
  Kierkegaard	
  y	
  las	
  relaciones	
  
con	
  la	
  teoría	
  del	
  cine	
  desde	
  el	
  personalismo	
  de	
  Bazin,	
  que	
  establecen	
  un	
  camino	
  amplio	
  de	
  comprensión	
  de	
  la	
  
realidad,	
  la	
  duración	
  y	
  la	
  temporalidad,	
  en	
  una	
  integridad	
  espiritual,	
  ontológica,	
  antropológica	
  y	
  ética.	
  No	
  cabe	
  
duda	
  que	
  estas	
  relaciónes	
  representan,	
  en	
  la	
  historia	
  del	
  pensamiento,	
  una	
  armonía	
  pre-­‐establecida,	
  como	
  decía	
  
Bergson.	
  

	
  
	
  

	
  
                                                
1	
  Deleuze,	
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  92-­‐93.	
  



 22 

                                                                                                                                                                               
3	
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  en	
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  obra	
  le	
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  repetición	
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  tr.	
  Sebastián	
  Puente	
  y	
  Pablo	
  Ires,	
  (Buenos	
  Aires,	
  Argentina:	
  Cactus),	
  pp.	
  603-­‐631	
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   por	
   ende	
   a	
   la	
   de	
  Deleuze.	
   Cf.	
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   Eriksen,	
  Niels	
   (1998)	
   “Kierkegaard’s	
   Concept	
   of	
  Motion:	
  
Ontology	
   or	
   Philosophy	
   of	
   Existence?”	
   en	
   Niels	
   Jorgen	
   Cappelørn	
   y	
   Herman	
   Deuser,	
   junto	
   con	
   Jon	
   Stewart	
   y	
   Christian	
  
Tosltru	
   (editors)	
   Kierkegaard	
   Studies.	
   Yearbook	
   1998,	
   (Berlin:	
   Walter	
   de	
   Gruyter).	
   P.	
   30,	
   n.	
   17.	
   Jankelévitch	
   también	
   ha	
  
señalado	
  como	
  Bergson	
  hubiera	
  visto	
  bien	
  la	
  idea	
  de	
  salto	
  cualitativo	
  de	
  Kierkegaard	
  para	
  hablar	
  del	
  concepto	
  de	
  cambio	
  o	
  
movimiento.	
   Cf.	
   Jankelévitch,	
   Vladimir	
   (2006)	
   Henri	
   Bergson,	
   tr.	
   Francisco	
   González	
   Arámburu,	
   (Xalapa,	
   Veracruz:	
  
Universidad	
  Veracruzana),	
  p.	
  68.	
  
6	
   Cf.	
   Miranda	
   Justo,	
   José,	
   (2012).	
   “Gilles	
   Deleuze:	
   Kierkegaard’s	
   Presence	
   in	
   his	
   Writings”,	
   en	
   Jon	
   Stewart	
   (editor),	
  
Kierkegaard’s	
   Influence	
   on	
   Philosophy.	
   Tome	
   II:	
   Francophone	
   Philosophy,	
   (Surrey,	
   UK:	
   Ashgate),	
   pp.	
   94,	
   n.70.	
   Cf.	
   Bogue,	
  
Ronald.	
  (2010)	
  “To	
  Choose	
  to	
  Choose-­‐To	
  Believe	
  in	
  This	
  World”	
  en	
  D.	
  N.	
  Rodowick	
  (editor)	
  Afterimages	
  of	
  Gilles	
  Deleuze’s	
  
Film	
  Philosophy,	
  (Minneapolis:	
  University	
  of	
  Minnesota	
  Press),	
  p.121.	
  
7	
   Deleuze,	
   Gilles	
   y	
   Guattari,	
   Félix.	
   (1997),	
  Mil	
   mesetas.	
   Capitalismo	
   y	
   esquizofrenia,	
   	
   tr.	
   José	
   Vásquez	
   Pérez	
   y	
   Umbelina	
  
Larraceleta,	
   (Valencia,	
  España:	
  Pre-­‐Textos),	
  p.	
  282.	
   .El	
   texto	
  del	
  que	
  habla	
  Deleuze	
  se	
  encuentra	
  en	
  un	
  pasaje	
  de	
  Temor	
  y	
  
temblor.	
  Cf.	
  Kierkegaard,	
  Søren	
  (1998)	
  Temor	
  y	
  temblor,	
  trad.	
  Vicente	
  Simón	
  Merchán,	
  (Madrid:	
  Técnos),	
  p.	
  30	
  /	
  SKS	
  4,134.	
  
8	
  Carlisle,	
  Clare.	
  (2005)	
  Kierkegaard’s	
  Philosophy	
  of	
  Becoming,	
  (New	
  York:	
  State	
  University	
  of	
  New	
  York	
  Press),	
  p.	
  5.	
  
9	
  Kierkegaard,	
  Søren,	
  JP	
  IV	
  C	
  97	
  n.d.,	
  1842-­‐4.	
  
10	
   Kierkegaard,	
   Søren	
   (2007)	
   “El	
   equilibrio	
   entre	
   lo	
   estético	
   y	
   lo	
   ético	
   en	
   la	
   formación	
   de	
   la	
   personalidad”,	
   en	
   Søren	
   A.	
  
Kierkegaard,	
  O	
  lo	
  uno	
  o	
  lo	
  otro.	
  Un	
  fragmento	
  de	
  vida	
  II,	
  trad.	
  Darío	
  González,	
  (Madrid:	
  Trotta),	
  p.	
  165	
  /	
  SKS	
  3,173.	
  
11	
  Deleuze,	
  Gilles,	
  (1985)	
  La	
  imagen-­‐tiempo.	
  Estudios	
  sobre	
  cine	
  2,	
  tr.	
  Irene	
  Agoff,	
  (Barcelona:	
  Paidós),	
  p.	
  236.	
  
12	
   Cf.	
   Dosse,	
   Francois.	
   (2011),Gilles	
   Deleuze	
   &	
   Félix	
   Guattari.	
   Intersecting	
   Lives,	
   trans.	
   Deborah	
   Glassman,	
   (New	
   York:	
  
Columbia	
  University	
  Press),	
  p.	
  110.	
  
13	
  Cf.	
  Wahl,	
  Jean	
  (1948),	
  The	
  Philosopher’s	
  Way,	
  (New	
  York:	
  Oxford	
  University	
  Press),	
  pp.	
  10,	
  13,	
  201.	
  
14	
  Cf.	
  Deleuze,	
  Gilles,	
  (1994)	
  La	
  imagen-­‐movimiento.	
  Estudios	
  sobre	
  cine	
  1,	
  (Barcelona:	
  Paidós),	
  p.	
  169,	
  n.16.	
  
15	
  Cf.	
  Kierkegaard,	
  Søren,	
  (2009)	
  La	
  repetición,	
  trad.	
  Demetrio	
  Gutiérrez	
  Rivero,	
  (Madrid:	
  Alianza),	
  pp.	
  27,	
  63,	
  64	
  /	
  SKS	
  4,	
  9,	
  
25.	
  
16	
  Cf.	
  Bergson,	
  Henri	
  (1959)	
  La	
  evolución	
  creadora,	
  en	
  Obras	
  escogidas,	
  tr.	
  José	
  Antonio	
  Miguez,	
  (Madrid:	
  Aguilar),	
  pp.	
  699-­‐
748.	
  
17	
  Cattaui,	
  Georges.	
  (1933)	
  	
  “Bergson,	
  Kierkegaard	
  and	
  Mysticism”,	
  Dublin	
  Review,	
  V.	
  191-­‐192,	
  p.	
  70.	
  En	
  este	
  mismo	
  texto	
  en	
  la	
  
nota	
  a	
  pie	
  de	
  página	
  Cattaui	
  nos	
  dice:	
  “In	
  the	
  course	
  of	
  a	
  recent	
  conversation,	
  M.	
  Henri	
  Bergson	
  told	
  me	
  that	
  twenty	
  years	
  
ago	
  Harald	
  Höffding,	
  the	
  Danish	
  philosopher,	
  had	
  pointed	
  out	
  to	
  him	
  the	
  affinities	
  between	
  his	
  conception	
  of	
  time	
  and	
  that	
  
of	
  Kierkegaard”	
  Ibid.,	
  p.	
  71.	
  Esta	
  misma	
  referencia	
  la	
  encontramos	
  por	
  	
  Harold	
  A.	
  Larrabee	
  uno	
  de	
  los	
  primeros	
  introductores	
  
y	
  editores	
  de	
  las	
  obras	
  de	
  Bergson	
  al	
  inglés	
  “He	
  (Bergson)	
  is	
  plainly	
  one	
  of	
  the	
  pioneer	
  figures	
  of	
  the	
  “revolt	
  against	
  reason”	
  
(…)	
  he	
  is	
  a	
  descendant	
  of	
  Heraclitus	
  and	
  Plotinus	
  and	
  (as	
  Höffding	
  pointed	
  out)	
  Kierkegaard	
  and	
  many	
  others”	
  	
  Harold	
  A.	
  
Larrabee	
  (1949)	
  Selections	
  from	
  Bergson,	
  (New	
  York:	
  Appleton-­‐Centruy-­‐Crofts,	
  Inc.),	
  p.	
  xvii.	
  Se	
  sabe	
  que	
  Bergson	
  mantuvo	
  
correspondencia	
  con	
  Cattaui	
  y	
  	
  Hoffding	
  inclusive	
  el	
  filósofo	
  danés	
  escribió	
  un	
  libro	
  tanto	
  de	
  Bergson	
  como	
  de	
  Kierkegaard.	
  
Cf.	
  Bergson,	
  Henri	
  (2002)	
  Correspondances,	
  (París:	
  Pressess	
  Universitaires	
  de	
  Franc),	
  pp.	
  141-­‐142,	
  145-­‐146,	
  160-­‐161,	
  172,	
  214-­‐215,	
  
231,	
  237,	
  292-­‐293,	
  626,	
  1007,	
  1234,	
  	
  1385,	
  1459,	
  1521,	
  1523-­‐1524,	
  1631-­‐1632.	
  Cf.	
  Hoffding,	
  Harald	
  (1917)	
  La	
  philosophie	
  de	
  Bergson,	
  
tr.	
  Jacques	
  De	
  Coussange,	
  (París:	
  Librairie	
  Félix	
  Alcan).	
  
18	
  Cattaui,	
  Georges	
  (1955)	
  “Kierkegaard	
  Le	
  Précurseur”,	
  en	
  Georges	
  Heinen	
  &	
  Magdi	
  Wahba	
  (editores)	
  Vues	
  Sur	
  Kierkegaard,	
  
Le	
  Caire:	
  La	
  Part	
  du	
  Sable.,	
  p.	
  47,	
  n.	
  (1).El	
  fragmento	
  de	
  esta	
  nota	
  es	
  la	
  reproducción	
  que	
  Cattaui	
  hace	
  de	
  su	
  conversación	
  
personal	
   con	
   Bergson.	
   Como	
   también	
   nos	
   ha	
   indicado	
   Habib	
   C.	
   Malik.	
   Cf.	
   Malik,	
   Habib	
   C.	
   (1997)	
   Receiving	
   Søren	
  
Kierkegaard.	
   The	
   Early	
   Impact	
   and	
   Transmission	
   of	
   his	
   thought,	
   (Washington.	
   D.C.:The	
   Catholic	
   University	
   of	
   America	
  
Press),	
  p.330.	
  	
  
19	
  Cf.	
  Gilson,	
  Étienne,	
  Langan,	
  Thomas	
  &	
  Maurer,	
  Armand	
  A.,	
   (editores)	
   (1966)	
  Recent	
  Philosophy,	
  Hegel	
   to	
  Present.	
   (New	
  
York:	
  Random	
  House).	
  Cf.	
  Carlise,	
  Clare	
  and	
  Sinclair,	
  Mark	
  (2008)	
  “Editor’s	
  Introduction”,	
  en	
  Félix	
  Ravaisson,	
  Of	
  Habit,	
  tr.	
  
Clare	
  Carlisle	
  and	
  Mark	
  Sinclair,	
  (London,	
  UK:	
  Continuum),	
  p.	
  5.	
  
20	
  Cf.	
  Carlisle,	
  Clare	
  (2013)	
  “The	
  Self	
  and	
  the	
  Good	
  Life”	
  en	
  Nicholas	
  Adams,	
  George	
  Pattison	
  and	
  Graham	
  Ward	
  (editors)	
  The	
  
Oxford	
  Handbook	
  of	
  Theology	
  and	
  Modern	
  European	
  Thought,	
  (Oxford,	
  UK:	
  Oxford	
  University	
  Press),	
  pp.	
  34-­‐35.	
  



 23 

                                                                                                                                                                               
21	
   Cf.	
   Dosse,	
   Francois.	
   (2011)	
   Gilles	
   Deleuze	
   &	
   Félix	
   Guattari.	
   Intersecting	
   Lives.	
   trans.	
   Deborah	
   Glassman,	
   (New	
   York:	
  
Columbia	
  University	
  Press),	
  p.	
  404,	
  Kindle	
  edition	
  mini	
  ipad	
  2	
  pos.	
  7907.	
  
22	
  Cf.	
  Andrew,	
  Dudley	
   (2005)	
   “New	
  Foreword”	
  en	
  Bazin,	
  André,	
  What	
   is	
  Cinema?	
  Vol.	
   II,	
   trans.	
  Hugh	
  Gray,	
   (Los	
  Angeles,	
  
California:	
  University	
  of	
  California	
  Press),	
  p.	
  XXIII.	
  
23	
  Cf.	
  Andrew,	
  Dudley	
  (2013)	
  André	
  Bazin.	
  Revised	
  edition,	
  (Oxford,	
  UK:	
  Oxford	
  University	
  Press),	
  Kindle	
  edition,	
  mini	
  ipad	
  2	
  
pos.	
  408-­‐411.	
  
242424	
  Cf.	
  Mounier,	
  Emmanuel	
  (2002)	
  “El	
  personalismo”	
  en	
  Emmanuel	
  Mounier,	
  El	
  personalismo.	
  Antología	
  esencial,	
  tr.	
  Carlos	
  
Díaz	
  Hernández,	
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  “Born	
  for	
  opposition”:	
  

The	
  Narrator	
  of	
  Byron’s	
  Don	
  Juan	
  and	
  the	
  Climacus	
  of	
  the	
  Postscript	
  

Troy	
  Wellington	
  Smith	
  

	
  
Articles	
  in	
  translation	
  on	
  the	
  British	
  romantic	
  poet	
  George	
  Gordon,	
  Lord	
  Byron	
  became	
  a	
  regular	
  staple	
  in	
  
Danish	
  newspapers	
  by	
  1815	
  (Nielsen	
  366).	
  According	
  to	
  Johannes	
  Hohlenberg,	
  when	
  Kierkegaard	
  studied	
  at	
  the	
  
University	
  of	
  Copenhagen,	
  the	
  city	
  “was	
  .	
  .	
  .	
  full	
  of	
  aestheticising	
  dandies,	
  who	
  went	
  about	
  in	
  the	
  guise	
  of	
  a	
  Byron	
  
or	
  a	
  Heine,	
  acting	
  like	
  somber	
  and	
  melancholy	
  ironists	
  .	
  .	
  .	
  .”	
  In	
  fact,	
  it	
  is	
  even	
  possible	
  that	
  Kierkegaard	
  belonged	
  
to	
  one	
  such	
  clique	
  himself	
  (14).	
  Yet	
  this	
  Byronism	
  was	
  more	
  than	
  merely	
  a	
  posture;	
  it	
  served	
  as	
  a	
  fundament	
  for	
  
Danish	
  romantisme,	
  which	
  celebrated	
  the	
  isolation,	
  suffering,	
  and	
  rebellion	
  of	
  the	
  Byronic	
  hero	
  (Rossel	
  210).	
  The	
  
passions	
  and	
  opinions	
  constituting	
  the	
  warp	
  and	
  woof	
  of	
  Byronism	
  were	
  taken	
  up	
  by	
  the	
  Danish	
  literary	
  ephebes	
  
of	
  the	
  1830s,	
  and	
  Kierkegaard,	
  never	
  content	
  to	
  languish	
  as	
  an	
  observer,	
  sought	
  to	
  exhibit	
  his	
  own	
  take	
  on	
  these	
  
demonic	
  motifs	
  (Fenger	
  313).	
  
	
  
Like	
  many	
  of	
  his	
  contemporaries,	
  Kierkegaard	
  reacted	
  against	
  the	
  classicist	
  Weimar	
  Humanism	
  of	
  Johan	
  Ludvig	
  
Heiberg	
  and	
  his	
  school,	
  turning	
  instead	
  to	
  the	
  romanticism	
  of	
  Victor	
  Hugo,	
  E.	
  T.	
  A.	
  Hoffman,	
  Heinrich	
  Heine,	
  
and	
  Byron	
  (Fenger	
  312).	
  In	
  his	
  study	
  of	
  Danish	
  literature	
  in	
  the	
  period	
  of	
  1825–70,	
  Hans	
  Hertel	
  considers	
  the	
  
advent	
  of	
  Byronism	
  to	
  be	
  integral	
  to	
  the	
  collisions	
  and	
  cataclysms	
  that	
  took	
  place	
  (362).	
  Kierkegaard	
  himself	
  
witnessed	
  the	
  idealistic	
  optimism	
  of	
  the	
  Golden	
  Age	
  yield	
  to	
  an	
  orgy	
  of	
  dissatisfaction	
  and	
  despair,	
  as	
  Byron,	
  who	
  
was	
  known	
  as	
  “the	
  poet	
  of	
  despair”	
  exerted	
  his	
  influence	
  on	
  Denmark	
  (Summers	
  291).	
  Perceiving	
  Hugo,	
  Heine,	
  
and	
  Byron,	
  as	
  well	
  as	
  the	
  schools	
  associated	
  with	
  them,	
  as	
  a	
  single	
  movement,	
  the	
  public	
  warily	
  observed	
  a	
  
radical	
  individualism	
  in	
  revolt	
  against	
  authority	
  in	
  literature,	
  philosophy,	
  morality,	
  religion,	
  and	
  politics	
  (Hertel	
  
363).	
  Whereas	
  this	
  individualism	
  led	
  inwardly	
  to	
  subjectivity,	
  pessimism,	
  melancholy,	
  and	
  cynicism,	
  outwardly	
  it	
  
aimed	
  for	
  emotional	
  and	
  social	
  emancipation	
  (Hertel	
  362).	
  Byron	
  was	
  emulated	
  by	
  a	
  generation	
  of	
  Danish	
  poets	
  
not	
  only	
  for	
  his	
  verse	
  and	
  aestheticism,	
  but	
  also	
  for	
  his	
  skepticism	
  and	
  ennui	
  (Rossel	
  210).	
  A	
  poet	
  in	
  his	
  own	
  
estimation,	
  Kierkegaard	
  may	
  have	
  drawn	
  from	
  these	
  Byronic	
  doubts	
  and	
  doldrums	
  in	
  the	
  creation	
  of	
  at	
  least	
  one	
  
of	
  his	
  pseudonyms,	
  namely	
  the	
  Johannes	
  Climacus	
  of	
  the	
  Postscript.	
  
	
   	
  
Kierkegaard’s	
  engagement	
  with	
  the	
  works	
  of	
  Byron	
  was	
  earnest	
  if	
  not	
  extensive.	
  Contained	
  within	
  the	
  main	
  
collection	
  of	
  The	
  Auctioneer’s	
  Sales	
  Record	
  of	
  the	
  Library	
  of	
  Søren	
  Kierkegaard	
  is	
  Lord	
  Byrons	
  sämmtliche	
  Werke	
  
(Rohde	
  99).	
  While	
  the	
  exact	
  extent	
  to	
  which	
  Kierkegaard	
  read	
  in	
  these	
  ten	
  volumes	
  cannot	
  be	
  definitively	
  
ascertained,	
  Bartholomew	
  Ryan	
  cites	
  passages	
  from	
  Kierkegaard’s	
  publications	
  that	
  point	
  to	
  his	
  having	
  read	
  
some	
  of	
  both	
  Byron’s	
  first	
  book,	
  Hours	
  of	
  Idleness,	
  and	
  some	
  of	
  his	
  last,	
  the	
  uncompleted	
  satirical	
  epic	
  poem	
  Don	
  
Juan.	
  Moreover,	
  Ryan	
  also	
  registers	
  explicit	
  references	
  to	
  Manfred	
  and	
  Cain	
  in	
  Kierkegaard’s	
  notebooks	
  and	
  
journals	
  that	
  indicate	
  that	
  he	
  (Kierkegaard)	
  probably	
  read	
  them,	
  as	
  well.	
  Kierkegaard’s	
  affinity	
  for	
  these	
  two	
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dramatic	
  poems	
  ought	
  to	
  be	
  explored	
  at	
  some	
  point,	
  but	
  the	
  present	
  essay	
  will	
  concern	
  itself	
  exclusively	
  with	
  
Don	
  Juan	
  and	
  its	
  intertextuality	
  with—if	
  not	
  influence	
  on—Kierkegaard	
  and	
  his	
  Postscript.	
  
As	
  the	
  pseudonym	
  A	
  writes	
  in	
  “The	
  Immediate	
  Erotic	
  Stages,”	
  “Even	
  if	
  Don	
  Juan	
  is	
  not	
  given	
  speaking	
  lines,	
  an	
  
interpretation	
  of	
  Don	
  Juan	
  that	
  nevertheless	
  uses	
  words	
  as	
  a	
  medium	
  is	
  conceivable.	
  And	
  there	
  actually	
  is	
  such	
  
an	
  interpretation	
  by	
  Byron.”	
  The	
  young	
  aesthete	
  acknowledges	
  “[t]hat	
  Byron	
  was	
  in	
  many	
  ways	
  particularly	
  
endowed	
  to	
  present	
  a	
  Don	
  Juan,”	
  but	
  that,	
  “when	
  that	
  undertaking	
  failed,	
  the	
  reason	
  was	
  not	
  in	
  Byron	
  but	
  in	
  
something	
  far	
  deeper.”	
  As	
  A	
  explains,	
  the	
  fundamental	
  flaw	
  in	
  Byron’s	
  Don	
  Juan	
  is	
  that	
  he	
  is	
  “construct[ed]	
  .	
  .	
  .	
  
out	
  of	
  the	
  context	
  of	
  his	
  finite	
  life-­‐relationships.	
  But	
  Don	
  Juan	
  thereby	
  became	
  a	
  reflective	
  personality	
  who	
  loses	
  
the	
  ideality	
  he	
  has	
  in	
  the	
  traditional	
  picture”	
  (106),	
  or,	
  implicitly,	
  the	
  ideality	
  he	
  has	
  in	
  Mozart’s	
  Don	
  Giovanni,	
  
the	
  Gesamtkunstwerk	
  that	
  A	
  awards	
  pride	
  of	
  place	
  in	
  his	
  pantheon	
  of	
  classic	
  works	
  of	
  art.	
  After	
  a	
  brief	
  interlude,	
  
A,	
  returning	
  to	
  his	
  theme	
  of	
  Byron,	
  writes,	
  
	
  

As	
  soon	
  as	
  Don	
  Juan	
  is	
  interpreted	
  as	
  a	
  reflective	
  individual,	
  an	
  ideality	
  corresponding	
  to	
  the	
  
musical	
  ideality	
  can	
  be	
  attained	
  only	
  when	
  the	
  matter	
  is	
  shifted	
  into	
  the	
  psychological	
  realm.	
  
What	
  is	
  achieved,	
  then,	
  is	
  the	
  ideality	
  of	
  intensity.	
  Therefore,	
  Byron’s	
  Don	
  Juan	
  must	
  be	
  regarded	
  
as	
  a	
  failure	
  because	
  it	
  stretches	
  out	
  epically.	
  The	
  immediate	
  Don	
  Juan	
  must	
  seduce	
  1,003;	
  the	
  
reflective	
  Don	
  Juan	
  needs	
  to	
  seduce	
  only	
  one,	
  and	
  how	
  he	
  does	
  it	
  is	
  what	
  occupies	
  us.	
  The	
  
reflective	
  Don	
  Juan’s	
  seduction	
  is	
  a	
  tour	
  de	
  force	
  in	
  which	
  every	
  particular	
  little	
  episode	
  has	
  its	
  
special	
  significance;	
  the	
  musical	
  Don	
  Juan’s	
  seduction	
  is	
  a	
  turn	
  of	
  the	
  hand,	
  a	
  matter	
  of	
  a	
  moment,	
  
more	
  quickly	
  done	
  than	
  said.	
  (108)	
  
	
  

The	
  musical	
  Don	
  Juan	
  is,	
  of	
  course,	
  the	
  titular	
  protagonist	
  of	
  Mozart’s	
  Don	
  Giovanni;	
  the	
  hero	
  of	
  Byron’s	
  Don	
  
Juan	
  is	
  one	
  attempt	
  at	
  a	
  reflective	
  Don	
  Juan.	
  Although	
  the	
  poet’s	
  Juan	
  is	
  not	
  reflective	
  in	
  the	
  conventional	
  sense,	
  
he	
  is	
  wrought	
  only	
  of	
  language,	
  and	
  thus	
  in	
  a	
  Hegelian	
  context	
  he	
  is	
  essentially	
  distinct	
  from	
  the	
  immediate	
  Don	
  
Juan	
  of	
  the	
  classic	
  opera.1	
  Since	
  the	
  epic	
  by	
  definition	
  extends	
  through	
  time	
  and	
  space,	
  the	
  ideality	
  of	
  Byron’s	
  
reflective	
  Don	
  Juan	
  is	
  severely	
  attenuated.	
  In	
  order	
  to	
  realize	
  an	
  ideality	
  commensurate	
  to	
  that	
  of	
  Don	
  Giovanni,	
  
the	
  author	
  must	
  turn	
  inwards	
  to	
  depict	
  the	
  seducer’s	
  psychology	
  over	
  the	
  course	
  of	
  a	
  single	
  conquest.	
  One	
  
cannot	
  be	
  sure	
  if	
  Johannes	
  the	
  Seducer	
  is	
  A’s	
  pseudonym,	
  but	
  the	
  irony	
  is	
  rich	
  when	
  Victor	
  Eremita,	
  
Kierkegaard’s	
  editorial	
  pseudonym,	
  writes,	
  “Here	
  we	
  meet	
  new	
  difficulties,	
  inasmuch	
  as	
  A	
  does	
  not	
  declare	
  
himself	
  the	
  author	
  but	
  only	
  the	
  editor.	
  This	
  is	
  an	
  old	
  literary	
  device	
  to	
  which	
  I	
  would	
  not	
  have	
  much	
  to	
  object	
  if	
  
it	
  did	
  not	
  further	
  complicate	
  my	
  own	
  position,	
  since	
  one	
  author	
  becomes	
  enclosed	
  within	
  the	
  other	
  like	
  the	
  
boxes	
  in	
  a	
  Chinese	
  puzzle”	
  (8–9).	
  Whether	
  or	
  not	
  Johannes	
  is	
  A’s	
  pseudonym,	
  “The	
  Seducer’s	
  Diary”	
  certainly	
  
adheres	
  to	
  A’s	
  prescription	
  of	
  an	
  intensive	
  plot	
  for	
  the	
  reflective	
  Don	
  Juan	
  if	
  he	
  is	
  to	
  preserve	
  the	
  ideality	
  of	
  the	
  
legendary	
  figure	
  (Hong	
  and	
  Hong	
  620),	
  the	
  very	
  ideality—according	
  to	
  A—that	
  Byron’s	
  reflective	
  Don	
  Juan	
  is	
  
lacking.	
  
	
  
Byron	
  scholars,	
  however,	
  might	
  argue	
  that	
  to	
  criticize	
  the	
  poet’s	
  magnum	
  opus	
  on	
  the	
  basis	
  of	
  its	
  titular	
  
protagonist	
  is	
  a	
  misunderstanding.	
  The	
  critical	
  consensus	
  is	
  that	
  Don	
  Juan’s	
  hero	
  is	
  not,	
  in	
  fact,	
  Don	
  Juan	
  
himself,	
  but	
  the	
  narrator.	
  Supposing	
  A	
  (like	
  Kierkegaard)	
  read	
  Don	
  Juan	
  in	
  German,	
  his	
  unorthodox	
  interpretation	
  
of	
  the	
  poem	
  could	
  be	
  attributed	
  to	
  his	
  having	
  read	
  it	
  in	
  translation.	
  After	
  all,	
  as	
  Goethe	
  wrote	
  of	
  Don	
  Juan,	
  “as	
  we	
  
approach	
  closer	
  we	
  become	
  aware	
  that	
  English	
  poetry	
  is	
  already	
  in	
  possession	
  of	
  something	
  we	
  Germans	
  totally	
  
_____________________	
  

1. As A writes in the essay, “Music always expresses the immediate in its immediacy . . . . Reflection is implicit in language, and therefore 
language cannot express the immediate” (70). Thus, whereas a “musical Don Juan,” and its apotheosis in Mozart’s Don Giovanni, is eo 
ipso immediate, a Don Juan of the printed word, such as Byron’s, is inherently reflective. 
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lack:	
  a	
  cultured	
  comic	
  language”	
  (qtd.	
  in	
  Butler	
  49).	
  If	
  he	
  is	
  therefore	
  incapable	
  of	
  appreciating	
  the	
  narrator’s	
  
comic	
  brilliance,	
  A	
  would	
  be	
  oblivious	
  to	
  his	
  heroic	
  stature.	
  Like	
  the	
  narrator	
  in	
  the	
  opening	
  line	
  of	
  the	
  first	
  
canto,	
  the	
  pseudonym	
  might	
  be	
  expected	
  to	
  lament,	
  “I	
  want	
  a	
  hero	
  .	
  .	
  .”	
  (1.1.1).	
  
	
  
Nevertheless,	
  it	
  seems	
  possible	
  that	
  Kierkegaard	
  appreciated	
  the	
  narrator	
  of	
  Don	
  Juan	
  well	
  enough	
  to	
  borrow	
  
some	
  of	
  his	
  attributes	
  for	
  the	
  Climacus	
  of	
  the	
  Postscript.	
  Broadly	
  speaking,	
  neither	
  Climacus	
  nor	
  Byron’s	
  narrator	
  
repose	
  in	
  abstract	
  omniscience,	
  but	
  rather	
  both	
  are	
  existent,	
  finite	
  human	
  beings—that	
  is,	
  at	
  least	
  within	
  their	
  
respective	
  fictional	
  universes.	
  In	
  his	
  “Preface	
  to	
  Cantos	
  I	
  and	
  II,”2	
  Byron	
  states	
  that	
  “the	
  following	
  epic	
  narrative	
  is	
  
told	
  by	
  a	
  Spanish	
  gentleman	
  in	
  a	
  village	
  in	
  the	
  Sierra	
  Morena	
  on	
  the	
  road	
  between	
  Monasterio	
  and	
  Seville,	
  sitting	
  
at	
  the	
  door	
  of	
  a	
  posada	
  with	
  the	
  Curate	
  of	
  the	
  hamlet	
  on	
  his	
  right	
  hand,	
  a	
  cigar	
  in	
  his	
  mouth	
  .	
  .	
  .	
  .	
  The	
  time,	
  
sunset”	
  (38).	
  Concurrently,	
  the	
  subjective	
  authorship	
  of	
  Climacus	
  does	
  not	
  emanate	
  from	
  abstract	
  objectivity,	
  but	
  
rather	
  originates	
  from	
  a	
  finite	
  temporal	
  and	
  spatial	
  location,	
  which	
  perhaps	
  in	
  part	
  explains	
  why	
  the	
  Postscript	
  is	
  
“unscientific.”	
  As	
  the	
  pseudonym	
  recalls,	
  “It	
  is	
  now	
  about	
  four	
  years	
  since	
  the	
  idea	
  came	
  to	
  me	
  of	
  wanting	
  to	
  try	
  
my	
  hand	
  as	
  an	
  author.	
  I	
  remember	
  it	
  very	
  clearly.	
  It	
  was	
  on	
  a	
  Sunday;	
  yes,	
  correct,	
  it	
  was	
  a	
  Sunday	
  afternoon.	
  As	
  
usual,	
  I	
  was	
  sitting	
  outside	
  the	
  café	
  in	
  Frederiksberg	
  Gardens	
  .	
  .	
  .	
  .	
  There	
  as	
  usual	
  I	
  sat	
  and	
  smoked	
  my	
  cigar”	
  
(185).	
  Rather	
  than	
  abstracting	
  themselves	
  from	
  existence	
  in	
  a	
  bid	
  for	
  omniscient,	
  scientific	
  knowledge,	
  both	
  
Climacus	
  and	
  the	
  narrator	
  are	
  cigar-­‐smoking	
  men	
  of	
  leisure	
  who	
  recount	
  tales	
  from	
  their	
  evenings	
  in	
  time	
  and	
  
space.	
  
	
  
Upon	
  close	
  inspection	
  of	
  Byron’s	
  narrator	
  and	
  the	
  Postscript’s	
  Climacus,	
  one	
  will	
  note	
  the	
  heterogeneity	
  of	
  their	
  
respective	
  compositions,	
  or,	
  more	
  specifically,	
  the	
  interposition	
  of	
  the	
  author’s	
  self	
  within	
  his	
  literary	
  character.	
  
For	
  instance,	
  like	
  Byron	
  himself,	
  the	
  narrator	
  is	
  an	
  expatriate	
  of	
  some	
  sort.	
  This	
  is	
  indicated	
  when	
  the	
  poet	
  writes	
  
in	
  the	
  preface,	
  “The	
  reader	
  is	
  further	
  requested	
  to	
  suppose	
  him	
  (to	
  account	
  for	
  his	
  knowledge	
  of	
  English)	
  either	
  
an	
  Englishman	
  settled	
  in	
  Spain,	
  or	
  a	
  Spaniard	
  who	
  had	
  traveled	
  in	
  England	
  .	
  .	
  .”	
  (39).	
  The	
  character	
  of	
  the	
  
narrator	
  is	
  complicated	
  further	
  when,	
  again	
  in	
  the	
  preface,	
  Byron	
  states,	
  “[T]he	
  reader	
  is	
  requested	
  to	
  extend	
  his	
  
supposed	
  power	
  of	
  supposing	
  so	
  far	
  as	
  to	
  conceive	
  that	
  the	
  dedication	
  to	
  Mr	
  Southey	
  and	
  several	
  stanzas	
  of	
  the	
  
poem	
  itself	
  are	
  interpolated	
  by	
  the	
  English	
  editor”	
  (39).	
  This	
  editor,	
  too,	
  could	
  quite	
  well	
  be	
  Byron	
  himself,	
  as	
  the	
  
dedication	
  to	
  Robert	
  Southey	
  is	
  adjudged	
  “to	
  be	
  the	
  production	
  of	
  a	
  present	
  Whig”	
  or	
  “the	
  work	
  of	
  a	
  rival	
  poet”	
  
(39).	
  By	
  attributing	
  the	
  Postscript	
  to	
  Johannes	
  Climacus	
  but	
  including	
  his	
  own	
  name	
  on	
  the	
  title	
  page	
  as	
  editor,	
  
Kierkegaard	
  creates	
  an	
  analogous	
  tension	
  between	
  pseudonymous	
  author	
  and	
  editor	
  of	
  his	
  book.	
  Just	
  as	
  
Climacus	
  “had	
  been	
  a	
  student	
  for	
  a	
  half	
  score	
  of	
  years”	
  when	
  he	
  finally	
  decided	
  to	
  become	
  an	
  author	
  (185),	
  
Kierkegaard	
  himself	
  was	
  a	
  student	
  for	
  a	
  seemingly	
  interminable	
  period;	
  he	
  did	
  not	
  sit	
  for	
  his	
  theology	
  
examination	
  until	
  he	
  had	
  been	
  at	
  the	
  university	
  for	
  ten	
  years	
  (Lowrie	
  67).	
  Climacus	
  also	
  resembles	
  his	
  author	
  in	
  
having	
  lost	
  his	
  father,	
  but	
  he	
  mirrors	
  Byron’s	
  narrator,	
  as	
  well,	
  in	
  being	
  a	
  very	
  aged	
  thirty	
  years.	
  In	
  the	
  
introduction,	
  Climacus	
  declares,	
  “I,	
  Johannes	
  Climacus,	
  born	
  and	
  bred	
  in	
  this	
  city	
  and	
  now	
  thirty	
  years	
  old,	
  an	
  
ordinary	
  human	
  being	
  like	
  most	
  folk,	
  assume	
  that	
  a	
  highest	
  good,	
  called	
  eternal	
  happiness,	
  awaits	
  me	
  just	
  as	
  it	
  
awaits	
  a	
  housemaid	
  and	
  a	
  professor”	
  (15).	
  This	
  passage	
  of	
  the	
  Postscript,	
  in	
  which	
  the	
  tricenarian	
  Climacus	
  
anticipates	
  his	
  inevitable	
  demise,	
  is	
  echoed	
  by	
  Byron’s	
  narrator,	
  who	
  laments	
  his	
  mortality	
  at	
  the	
  start	
  of	
  his	
  
fourth	
  decade.	
  Yet	
  while	
  Climacus	
  looks	
  forward	
  to	
  his	
  rejuvenation	
  in	
  death,	
  the	
  narrator	
  is	
  irrevocably	
  
exhausted:	
  
_______________	
  
2. Byron wrote this text in Venice in the fall of 1818, but it was not published until 1901 (Steffan, Steffan, and Pratt 562). Of course, Kierkegaard 
would not have had access to it, but, as I will demonstrate below, the cantos themselves suggest a finite, existent narrator, not an omniscient one.  
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But	
  now	
  at	
  thirty	
  years	
  my	
  hair	
  is	
  grey	
  

	
   	
   	
   (I	
  wonder	
  what	
  it	
  will	
  be	
  like	
  at	
  forty?	
  
	
   	
   I	
  thought	
  of	
  a	
  peruke	
  the	
  other	
  day);	
  
	
   	
   	
   My	
  heart	
  is	
  not	
  much	
  greener,	
  and	
  in	
  short	
  I	
  
	
   	
   Have	
  squandered	
  my	
  whole	
  summer	
  while	
  ‘twas	
  May,	
  
	
   	
   	
   And	
  feel	
  no	
  more	
  the	
  spirit	
  to	
  retort.	
  I	
  
	
   	
   Have	
  spent	
  my	
  life,	
  both	
  interest	
  and	
  principal,	
  
	
   	
   And	
  deem	
  not,	
  what	
  I	
  deemed,	
  my	
  soul	
  invincible.	
  (1.213.1–8)	
  
	
  
Whereas	
  the	
  narrator	
  has	
  come	
  to	
  doubt	
  the	
  immortality	
  of	
  his	
  soul,	
  Climacus	
  accepts	
  the	
  eternality	
  of	
  his	
  a	
  
priori.	
  Nonetheless,	
  he	
  was	
  beginning	
  to	
  feel	
  senescent	
  four	
  years	
  earlier	
  on	
  the	
  decisive	
  day	
  he	
  resolved	
  to	
  
become	
  an	
  author:	
  “So	
  there	
  I	
  sat	
  and	
  smoked	
  my	
  cigar	
  until	
  I	
  drifted	
  into	
  thought.	
  Among	
  other	
  thoughts,	
  I	
  
recall	
  these.	
  You	
  are	
  getting	
  on	
  in	
  years,	
  I	
  said	
  to	
  myself,	
  and	
  are	
  becoming	
  an	
  old	
  man	
  without	
  being	
  anything	
  
and	
  without	
  actually	
  undertaking	
  anything”	
  (186).	
  While	
  youth	
  and	
  vitality	
  are	
  fundamental	
  to	
  the	
  archetypal	
  
romantic	
  hero,	
  both	
  the	
  narrator	
  and	
  Climacus	
  find	
  themselves	
  becoming	
  prematurely	
  ancient.	
  One	
  can	
  be	
  
assured	
  that	
  Byron	
  is	
  writing	
  autobiographically	
  here,	
  but,	
  as	
  an	
  icon	
  of	
  romanticism,	
  his	
  words	
  speak	
  more	
  
broadly	
  to	
  the	
  movement’s	
  enervation.	
  In	
  Kierkegaard’s	
  subsequent	
  book,	
  A	
  Literary	
  Review,	
  he	
  would	
  employ	
  
Thomasine	
  Gyllembourg’s	
  novel	
  Two	
  Ages	
  as	
  an	
  occasion	
  to	
  contrast	
  the	
  incendiary	
  “age	
  of	
  revolution”	
  with	
  the	
  
tepid	
  “present	
  age,”	
  and	
  to	
  express	
  (under	
  his	
  own	
  name)	
  this	
  same	
  sense	
  of	
  postromantic	
  burnout	
  that	
  he	
  
sketched	
  in	
  the	
  Climacus	
  of	
  the	
  Postscript.	
  
	
  
The	
  second	
  part	
  of	
  this	
  essay	
  will	
  illuminate	
  the	
  affinities	
  between	
  the	
  respective	
  philosophies	
  of	
  Byron’s	
  narrator	
  
and	
  Kierkegaard’s	
  pseudonym.	
  Now,	
  this	
  is	
  not	
  to	
  suggest	
  that	
  Kierkegaard	
  necessarily	
  emulated	
  Byron,	
  but	
  a	
  
side-­‐by-­‐side	
  reading	
  of	
  the	
  texts	
  will	
  reveal	
  remarkable	
  similarities.	
  One	
  might	
  first	
  consider	
  that	
  the	
  task	
  of	
  both	
  
the	
  narrator	
  and	
  Climacus	
  is	
  an	
  adversarial	
  one.	
  This	
  is	
  only	
  made	
  explicit	
  by	
  the	
  narrator	
  in	
  a	
  later	
  canto,	
  but	
  
even	
  a	
  casual	
  reader	
  of	
  the	
  poem	
  will	
  recognize	
  that	
  this	
  has	
  been	
  the	
  narrator’s	
  program	
  all	
  along.	
  As	
  he	
  
proclaims,	
  
	
  
	
   	
   No	
  doubt	
  if	
  I	
  had	
  wished	
  to	
  pay	
  my	
  court	
  
	
   	
   	
   To	
  critics	
  or	
  to	
  hail	
  the	
  setting	
  sun	
  
	
   	
   Of	
  tyranny	
  of	
  all	
  kinds,	
  my	
  concision	
  
	
   	
   Were	
  more,	
  but	
  I	
  was	
  born	
  for	
  opposition.	
  (15.22.5–8)	
  
	
  
Just	
  as	
  Byron’s	
  narrator	
  faces	
  the	
  temptation	
  of	
  lauding	
  his	
  slack	
  historical	
  moment	
  in	
  a	
  breezy	
  paean,	
  so	
  does	
  
Climacus	
  find	
  his	
  slothful	
  period	
  demanding	
  praise:	
  
	
  

[T]he	
  many	
  benefactors	
  of	
  the	
  age	
  .	
  .	
  .	
  know	
  how	
  to	
  benefit	
  humankind	
  by	
  making	
  life	
  easier	
  and	
  
easier,	
  some	
  by	
  railroads,	
  others	
  by	
  omnibuses	
  and	
  steamships,	
  others	
  by	
  telegraph,	
  others	
  by	
  
easily	
  understood	
  surveys	
  and	
  brief	
  publications	
  about	
  everything	
  worth	
  knowing,	
  and	
  finally	
  the	
  
true	
  benefactors	
  of	
  the	
  age	
  who	
  by	
  virtue	
  of	
  thought	
  systematically	
  make	
  spiritual	
  life	
  easier	
  and	
  
easier	
  and	
  yet	
  more	
  meaningful	
  .	
  .	
  .	
  .	
  (186)	
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Like	
  Byron’s	
  narrator,	
  Climacus	
  does	
  not	
  consider	
  his	
  present	
  age	
  praiseworthy,	
  but	
  rather	
  thinks	
  it	
  intolerably	
  
smug.	
  Just	
  as	
  the	
  narrator	
  is	
  “born	
  for	
  opposition,”	
  Climacus,	
  reflecting	
  back	
  on	
  his	
  afternoon	
  in	
  Frederiksberg	
  
Gardens,	
  recalls,	
  “I	
  comprehended	
  that	
  it	
  was	
  my	
  task:	
  to	
  make	
  difficulties	
  everywhere”	
  (187).	
  	
  
	
  
One	
  hopes	
  that	
  future	
  studies	
  of	
  this	
  topic	
  will	
  be	
  able	
  to	
  determine	
  whether	
  Climacus’s	
  posture	
  is	
  specifically	
  
Byronic	
  or	
  that	
  of	
  the	
  romantic	
  rebel	
  writ	
  large,	
  but,	
  in	
  any	
  case,	
  it	
  is	
  intriguing	
  to	
  note	
  the	
  philosophical	
  
positions	
  that	
  the	
  narrator	
  and	
  Climacus	
  mutually	
  occupy.	
  Consider,	
  for	
  instance,	
  the	
  first	
  canto,	
  in	
  which	
  the	
  
narrator	
  reacts	
  to	
  Juan’s	
  imminent	
  tryst	
  with	
  Donna	
  Julia,	
  the	
  young	
  wife	
  who	
  had	
  resigned	
  herself	
  to	
  a	
  Platonic	
  
relationship	
  with	
  her	
  friend’s	
  handsome	
  teenage	
  son	
  (i.e.,	
  Juan):	
  
	
   	
   Oh	
  Plato,	
  Plato,	
  you	
  have	
  paved	
  the	
  way	
  
	
   	
   	
   With	
  your	
  confounded	
  fantasies	
  to	
  more	
  
	
   	
   Immoral	
  conduct	
  by	
  the	
  fancied	
  sway	
  
	
   	
   	
   Your	
  system	
  feigns	
  o’er	
  the	
  controlless	
  core	
  
	
   	
   Of	
  human	
  hearts	
  than	
  all	
  the	
  long	
  array	
  
	
   	
   	
   Of	
  poets	
  and	
  romancers.	
  You’re	
  a	
  bore,	
  
	
   	
   A	
  charlatan,	
  a	
  coxcomb,	
  and	
  have	
  been	
  
	
   	
   At	
  best	
  no	
  better	
  than	
  a	
  go-­‐between.	
  (1.116.1–8)	
  
	
  
Climacus	
  may	
  not	
  be	
  as	
  abusive	
  of	
  Plato	
  as	
  Byron’s	
  narrator,	
  but	
  he	
  nonetheless	
  would	
  heartily	
  concur	
  with	
  him	
  
on	
  the	
  inadequacy	
  of	
  the	
  Platonic	
  system	
  vis-­‐à-­‐vis	
  the	
  existential	
  philosophy	
  of	
  Socrates.	
  “Socrates,”	
  according	
  to	
  
Climacus,	
  “essentially	
  emphasizes	
  existing,	
  whereas	
  Plato,	
  forgetting	
  this,	
  loses	
  himself	
  in	
  speculative	
  thought.	
  
Socrates’	
  infinite	
  merit	
  is	
  precisely	
  that	
  of	
  being	
  an	
  existing	
  thinker,	
  not	
  a	
  speculative	
  thinker	
  who	
  forgets	
  what	
  it	
  
means	
  to	
  exist”	
  (205).	
  Surely,	
  the	
  swoon	
  of	
  first	
  love	
  that	
  Juan	
  and	
  Julia	
  experience	
  in	
  this	
  scene	
  is	
  an	
  essential	
  
example	
  of	
  “what	
  it	
  means	
  to	
  exist,”	
  and	
  only	
  a	
  thinker	
  who	
  has	
  forgotten	
  the	
  power	
  of	
  this	
  feeling	
  would	
  be	
  
brash	
  enough	
  to	
  interpose	
  a	
  speculative	
  system	
  between	
  two	
  lovers	
  as	
  a	
  safeguard	
  against	
  unchasteness.	
  
	
  
The	
  narrator	
  of	
  Don	
  Juan	
  also	
  puts	
  forth	
  a	
  polemic	
  against	
  modern	
  systematic	
  thought	
  that	
  is	
  later	
  echoed	
  by	
  
Climacus.3	
  Consider	
  first	
  the	
  former’s	
  following	
  two	
  stanzas:	
  
	
  
	
   	
   If	
  from	
  great	
  Nature’s	
  or	
  our	
  own	
  abyss	
  
	
   	
   	
   Of	
  thought	
  we	
  could	
  but	
  snatch	
  a	
  certainty,	
  
	
   	
   Perhaps	
  mankind	
  might	
  find	
  the	
  path	
  they	
  miss,	
  
	
   	
   	
   But	
  then	
  ‘twould	
  spoil	
  much	
  good	
  philosophy.	
  
	
   	
   One	
  system	
  eats	
  another	
  up,	
  and	
  this	
  
	
   	
   	
   Much	
  as	
  old	
  Saturn	
  ate	
  his	
  progeny,	
  
	
   	
   For	
  when	
  his	
  pious	
  consort	
  gave	
  him	
  stones	
  
	
   	
   In	
  lieu	
  of	
  sons,	
  of	
  these	
  he	
  made	
  no	
  bones.	
  
	
  
	
   	
   But	
  System	
  doth	
  reverse	
  the	
  Titan’s	
  breakfast	
  
	
   	
   	
   And	
  eats	
  her	
  parents,	
  albeit	
  the	
  digestion	
  

Is	
  difficult.	
  Pray	
  tell	
  me,	
  can	
  you	
  make	
  fast	
  
	
   	
   	
   After	
  due	
  search	
  your	
  faith	
  to	
  any	
  question?	
  
	
  
_________________	
  
3 For more on the narrator of Don Juan’s prolepsis of the Climacus of the Postscript, see Jerome McGann (115–17, 127). 
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   Look	
  back	
  o’er	
  ages	
  ere	
  unto	
  the	
  stake	
  fast	
  
	
   	
   	
   You	
  bind	
  yourself	
  and	
  call	
  some	
  mode	
  the	
  best	
  one.	
  
	
   	
   Nothing	
  more	
  true	
  than	
  not	
  to	
  trust	
  your	
  senses,	
  
	
   	
   And	
  yet	
  what	
  are	
  your	
  other	
  evidences?	
  (14.1–2)	
  
	
  
In	
  the	
  first	
  stanza	
  of	
  the	
  canto,	
  the	
  narrator	
  anticipates	
  Climacus’s	
  critique	
  of	
  speculative	
  thought.	
  When	
  the	
  
systematician	
  claims,	
  “Not	
  until	
  the	
  end	
  of	
  it	
  all	
  will	
  everything	
  become	
  clear,”	
  Climacus	
  objects,	
  “But	
  if	
  the	
  
conclusion	
  is	
  lacking	
  at	
  the	
  beginning,	
  this	
  means	
  that	
  there	
  is	
  no	
  system”	
  (13).	
  Byron’s	
  narrator	
  describes	
  one	
  
system	
  after	
  another	
  being	
  consumed	
  by	
  its	
  successors,	
  but,	
  as	
  Climacus	
  implies,	
  this	
  dialectic	
  lacks	
  an	
  ultimate	
  
τέλος.	
  Drawing	
  on	
  Roman	
  mythology,	
  the	
  narrator	
  offers	
  a	
  simile	
  to	
  illustrate	
  this	
  want.	
  Saturn	
  is	
  said	
  to	
  have	
  
eaten	
  all	
  of	
  his	
  children,	
  with	
  the	
  exception	
  of	
  Jupiter,	
  Neptune,	
  and	
  Pluto.	
  They	
  were	
  hidden	
  from	
  him	
  by	
  his	
  
wife,	
  Rhea,	
  who	
  instead	
  gave	
  him	
  giant	
  stones,	
  which	
  he	
  unwittingly	
  devoured	
  (Steffan,	
  Steffan,	
  and	
  Pratt	
  727).	
  
Through	
  this	
  simile,	
  in	
  which	
  stones—like	
  effigies—are	
  mistaken	
  for	
  gods,	
  the	
  narrator	
  asserts	
  the	
  impossibility	
  
of	
  system	
  ever	
  arriving	
  at	
  the	
  absolute	
  if	
  the	
  preceding	
  philosophies	
  that	
  it	
  has	
  consumed	
  are	
  founded	
  on	
  
untruth.	
  Yet	
  without	
  these	
  fallacious	
  philosophies,	
  there	
  would	
  be	
  no	
  material	
  for	
  speculative	
  reflection,	
  and	
  
hence	
  the	
  dialecticians	
  have	
  no	
  choice	
  but	
  to	
  submit	
  them	
  to	
  the	
  system	
  in	
  the	
  vain	
  hope	
  that	
  in	
  the	
  end	
  
everything	
  will	
  all	
  be	
  clear.	
  
	
  
To	
  conclude,	
  the	
  narrator	
  of	
  Don	
  Juan	
  could	
  well	
  be	
  a	
  source	
  for	
  the	
  Johannes	
  Climacus	
  of	
  the	
  Postscript,	
  but	
  
Climacus	
  is	
  probably	
  a	
  composite	
  of	
  several	
  other	
  sources,	
  as	
  well.	
  A	
  more	
  “scientific”	
  analysis	
  of	
  the	
  Postscript	
  
might	
  be	
  able	
  to	
  distinguish	
  between	
  the	
  pseudonym’s	
  specifically	
  Byronic	
  elements	
  and	
  those	
  derived	
  from	
  
Continental	
  romanticism,	
  but	
  such	
  a	
  project	
  will	
  have	
  to	
  be	
  undertaken	
  elsewhere.	
  As	
  it	
  has	
  been	
  concerned	
  
primarily	
  with	
  intertextuality,	
  and	
  not	
  influence,	
  this	
  essay—in	
  a	
  suitably	
  Kierkegaardian	
  fashion—will	
  leave	
  the	
  
question	
  of	
  the	
  narrator’s	
  direct	
  influence	
  on	
  Kierkegaard	
  and	
  his	
  Climacus	
  to	
  the	
  discretion	
  of	
  the	
  reader.	
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